11
11
亚当斯贝格跟当格拉尔相反，不需那么多的睡眠时间。早上七点他睁开眼睛，煮上咖啡，儿子泽尔克在切面包。泽尔克不像父亲那样拘泥细节，切出来的面包片大小不一，厚薄也不均匀。
“昨晚有麻烦？”
“谢弗罗兹河谷那边死了一个人。连夜问询啦、长得跟女孩一样漂亮的神经质儿子啦、记忆力超群的秘书啦、种马场啦、粗鲁的场长啦，还有住在森林小屋里的女人、野猪、当地的客栈、路易十六断头台、一座被人诅咒的塔楼，里面满是鸟屎，所有这一切都集中在凹村，一个地图上找不到的地方。”
“那么说开局不利？”
“头绪太多。”
“鸽子昨天来过了。你不在，错过了。”
“它有两个月没来了，情况还好吗？”
“很好，可是它仍然在桌子上拉屎。”
“那是它的礼物，泽尔克。”[1]
上午九点，亚当斯贝格把部下们几乎悉数叫到队里最大的会议室开会，当格拉尔煞有介事地称之为 “主教会议厅”，面积最小的会议室则是 “教士会议厅”，用于小范围的警官会议。时间一长就这么叫开了。当格拉尔本人今天早上也来到主教会议厅，他睡眼惺忪地伸手接过埃斯塔雷递给他的咖啡。每逢全体大会，别的场合也一样，这位年轻探员总是自告奋勇承担这个任务，给大家准备咖啡，而且做得十分完美——有些人说他也就干这个还行。除此之外，他那双碧绿的大眼睛总是带着惊诧的表情。在队里，埃斯塔雷崇拜两个人，一个是警长，另一个是强悍而全能的维奥莱特·雷坦库尔，她的父母亲不小心用了娇嫩的小花紫罗兰[2]给她取名字，却没料到她会长成身高一米八四，体重一百一十公斤的大块头。两个偶像截然不同，常常使埃斯塔雷陷入迷茫和痛苦，在分岔路口难以抉择。
亚当斯贝格没有归纳总结的才能，于是让当格拉尔代劳。当格拉尔把情况简要地概述了一遍，从浴缸里的女人——她衣着完整，这个细节是说给诺埃尔警司听的，警官中属他最低级趣味——到跟着野猪在林中奔跑。既按时间顺序，又有主题分类，编排巧妙，亚当斯贝格很是佩服。当然，大家都知道，当格拉尔警督喜欢时不时地拐进学术岔道，在里面徜徉一番，故事不免冗长起来，不过大伙都习惯了。木屋中的女子和那座不祥之塔引起了莫尔登警督的兴趣，他支起脖子，露出满是皱纹的脑袋，活像一只老苍鹭忧郁地看着一条鱼。莫尔登是童话专家，但是他的专长对警队的工作没有多大用处，瓦兹内在鱼类学方面的高深知识也是如此，时间长了，亚当斯贝格倒也记住了不少，尤其是淡水鱼方面的知识。瓦兹内的兴趣也拓展到其他野生动物领域，他开始琢磨栖息在塔楼上的是哪种鸟，是寒鸦、小嘴乌鸦——黑小嘴乌鸦还是冠小嘴乌鸦？——还是秃鼻乌鸦？
沉默寡言的贾斯汀是唯一埋头做笔记的人。雷坦库尔坐在边上，仿佛轻轻一吹就能把他吹走。
趁亚当斯贝格忙着摘裤腿上猪殃殃的工夫，当格拉尔拿出画着符号的那张图，顺着桌子往下传阅，大伙看了纷纷摇头，一脸不解的样子，除了维朗克·德·比尔赫克警司。警司是比利牛斯人，与亚当斯贝格同乡，来自同一座大山。这张纸在维朗克手里停留片刻，警长目不转睛地看着他，因为这位老乡当警察之前教过历史。
“有发现没，维朗克？” 亚当斯贝格抬头问道。
“说不准。这是猪殃殃吗？”
“是的，不过是去年的。虽然干了，但是依然粘得很牢，很难摘。这让我想起断头台。继续吧，当格拉尔，不过关于约瑟夫 伊尼亚斯·吉约坦就不必多唠叨了。”
当格拉尔接着说起路易十六和起先弧形、随后改成斜刃的斩刀，他说得毫无底气，大伙将信将疑。只有维朗克冲着亚当斯贝格微微一笑，这种不动声色的含蓄微笑，暗示着他感到满足。
“大革命？” 雷坦库尔抱着粗壮的双臂说，“我觉得咱们可以把它忘了，你们说呢？”
“我没有说那是事实。” 亚当斯贝格应道，“我说它让我联想到大革命。经过分析，我们发现图案是这么画的：先画两竖，再画一条弧线，然后划上斜道。”
“想法很漂亮。” 梅卡代插嘴道，此时他还算清醒，思维充满活力。
梅卡代有嗜睡症，每隔三个小时就得打个盹，队里的同事抱成一团，替他打马虎眼，不让分局长知道这件事儿。
“但确实令人费解，” 他接着说，“一半来自皇家血统、一半源于大革命的断头台，和冰岛惨剧那些事怎么也扯不上关系啊。”
“甚至连一点关系都看不出来。” 亚当斯贝格附和道。
“尤其是我们不能确定那是两起谋杀。” 诺埃尔嗓音沙哑，拳头插在皮夹克的衣兜里说，“艾丽丝·高迪埃和亨利·马斯弗雷，他们俩或许是一对爱得要死的恋人——还真说着了，爱得要死，” 诺埃尔冷笑道，“他们决定一同消失。”
“可是我们没有发现高迪埃和亨利·马斯弗雷之间通话的任何痕迹，” 当格拉尔说，“布尔林查了她一年的通话记录。”
“她可能写了信。他们自杀，留下属于他们的记号。没有啊，没有谋杀的证据。”
“现在有了。” 亚当斯贝格打开手机说道，“化验室动作很迅速。当格拉尔跟你们说过，死者亨利·马斯弗雷的手上有火药痕迹。假如凶手戴着手套抓住马斯弗雷的拇指扣扳机，死者拇指指甲上就不会有火药残留。但并非如此，到处都是火药粉末。所以一开始得出自杀的结论。我要求重新检查，查得更仔细一些。”
“我明白了。” 埃斯塔雷严肃地说，脸上闪过一阵惊愕。
“结果手腕上有些区域没有沾上火药末。” 亚当斯贝格继续说道，“也许凶手抓住了马斯弗雷的手腕。他右手的拇指上更是留下了明显的痕迹。一道空白，一条宽度三毫米的白道。从这儿可以看出，凶手确实按住了受害者的手指，但是借助了一根绳子，更像是一条结实的皮绳。马斯弗雷是被他人杀害的。”
“如果是同一个符号，” 埃斯塔雷揉着额头延续警长的思路，“那么艾丽丝·高迪埃就是被强行淹死在浴缸里的了。”
“是的。符号是凶手留下的。”
“这种说法不成立。” 雷坦库尔开口说道，“如果凶手想要把这两起谋杀伪装成自杀，为什么还要画一个符号呢？如果没有这个符号，这两个案子会分开处理，都被当作自杀结案，谁也不会怀疑。他为什么这么做呢？”
“因为他要留下自己的痕迹？” 瓦兹内猜测道，“利用这个所谓的断头台来彰显他的权力？”
“庸人之见。” 雷坦库尔说。
“但不能排除。” 莫尔登说道，“生活就是平庸的。很少有一颗珍珠、一粒沙、一枚闪亮的粒子会落在我们的肩膀上。然而在这片波澜不兴的海洋中，权力是最适应人类的寻常之恶。没错，用一个断头台符号来标记他的权力，有何不可？”
“保王党？还是革命派？说到底都不重要。” 亚当斯贝格说，“这个符号代表极刑。”
“极刑，‘极’ 在哪里？” 梅卡代问道。
“冰岛。他在那里掌控着十一个人，他们现在仍然受他的控制，他非常享受这种感觉。目前只剩下六个人了。”
“全都危在旦夕。” 贾斯汀说。
“除非他们口风不严，不然没事。”
“然而，沉默的大厦开始出现裂缝。” 亚当斯贝格说，“两天内死了两人，被媒体曝光了。剩下的六个人心知肚明。他们会保持沉默吗？他们会躲起来吗，他们会崩溃吗？”
“而且我们无法保护他们。” 当格拉尔沮丧地说，“除了维克多，其他人都是匿名的。我们只知道其中包括一个叫让的高管、一位‘大夫’、一个环保主义者——她是高迪埃的伴侣、一位帝企鹅专家以及一名运动员。除此之外，一无所知。我们可以将阿梅代也列入受威胁者名单。”(https://www.daowen.com)
“假如不是阿梅代动手杀的人。” 莫尔登反驳道，“因为要说杀人动机，他是有的。都让人纳闷为什么不立刻对他采取措施。”
“因为现在采取措施是徒劳的。” 亚当斯贝格答道。
他用手指慢慢聚拢一小堆猪殃殃，然后沉默良久。
“你们当中八个人，午餐后立即前往凹村。” 他命令道，“埃斯塔雷，您也去。”
“埃斯塔雷可以在队里值班啊。” 诺埃尔酸溜溜地说道。
“埃斯塔雷问话的时候，对方感到踏实。” 亚当斯贝格说，“这一点其他警察都办不到，包括您，警司。你们必须尽一切可能搜集那个地方的八卦消息。什么恶意中伤、称赞、怨恨、真相、谎言、怀疑、积怨，能收尽收。去见幽甸和阋邻村的村民、名流、村长，能见都见，弄清楚亨利·马斯弗雷是何许人，他妻子是什么样的人，还有塞莱斯特、佩尔蒂埃、阿梅代、维克多，他们是什么样的人，他们干了什么，怎么干的。”
“有件事情蛮有意思，” 当格拉尔说道，“1792年，第一个被送上新式断头台的是一个小偷，姓佩尔蒂埃。”
“求您了，当格拉尔，” 亚当斯贝格一脸无奈地说，“他们都饿了，下午两点要出发。您也一样。您的任务是去见亨利·马斯弗雷的公证人。梅卡代会和您一起行动，他擅长数字。听说马斯弗雷家财万贯。莫尔登，您自己挑个搭档，确保查清楚他妻子的历史。诺埃尔，您主攻种马场那个野蛮主管，他蹲过监狱，那些人您了解。带上雷坦库尔。鉴于那家伙的体格，带上她绝不多余。您千万别站在马的后面，他打一个口哨，马就会抬腿踢人的。维朗克，您盯住马斯弗雷的儿子阿梅代。弗瓦西，您留在这儿，重新盘问艾丽丝·高迪埃的邻居、护士、同事，别放过任何线索。”
“咱们去看塔楼行吗？” 瓦兹内问道，他对鸟粪充满好奇。
“为什么？”
“为了全面了解情况。”
“您想去就去吧，警司。您有时间的话，可以带一桶鸟粪回来，撒在塞莱斯特的小木屋周围。不要告诉她鸟粪来自塔楼，因为她害怕塔楼就像害怕瘟疫一样。她看起来很凶，其实为人挺不错的。”
“为什么？” 凯尔诺基安问。
“她为什么凶？”
“不，为什么撒鸟粪？”
“那儿有蝰蛇。或者她认为那儿有蝰蛇。她的小屋不太密封，所以周围要撒些鸟粪。”
“您说得对，” 瓦兹内表示同意，“蝰蛇闻到气味会逃跑。可是她呢？凶，却还不错？”
“当我们不顾一切保护孩子的时候，经常是这样的。她为什么要如此保护他呢？你们要寻找答案，每个人都要找。晚餐安排在凹村客栈，布尔林警长觉得那儿的菜做得不错。”
“凹村客栈？” 梅卡代有点惊讶。
“是啊，警司，他们管这地方叫凹村。它处在两个村子之间，地图上没有标出来。凹村客栈、凹村教堂、凹村塔楼。”
“谁在乎什么塔楼。” 诺埃尔嘟哝道。
“诺埃尔，我们对任何事情都不能掉以轻心。无论是塔楼、鸽子、还是雷坦库尔。您还记得吗？”
诺埃尔略微点了点头，一副勉为其难的样子。他毕竟献血救过雷坦库尔，当时情况紧急。亚当斯贝格从不、几乎从不放弃调教诺埃尔的机会，哪怕只能稍微调教一点。
用这样的方式发号施令，让他觉得很不爽，但那是他的职责所在，不应该委托当格拉尔处理。任务匆忙安排完毕之后，队员们分头去吃午饭，一部分人选择了阔绰、舒适和颓废的哲人啤酒餐馆，其他人则去了骰子摇杯咖啡餐厅。在咖啡餐厅那儿，老板娘默默地压抑着内心的怒火，听从丈夫粗鲁的命令，埋头准备她那些与众不同的三明治。人们习惯称这家老板 “壮苗”。但实际上从不跟他打招呼，因为他不喜欢说话。两家餐馆面对面，剑拔弩张。总有一天会出人命，维朗克早就预感到了。
亚当斯贝格看着维朗克离开，警司已经明白那是断头台的符号。此时阳光照进偌大的会议厅。4月的阳光下，十四绺红棕色头发在警司的褐发中闪亮，分外显眼。
“我醒来的时候想到一件事。” 当格拉尔临走时随口说道，语气神秘兮兮的，不是什么好兆头，“没什么，只是醒来时闪过的一个念头而已。”
“您得抓紧时间，警督，马上要出发了，几乎没有时间吃饭了。”
“嗯，那是普罗旺斯伯爵的故事。”
“我不明白。”
“我跟您说过，吉约坦曾经是伯爵的医生。”
“您跟我说过。”
“我半睡半醒的时候，普罗旺斯伯爵一步步把我领进一些伯爵和公爵的家族。”
“您真幸运，当格拉尔。” 亚当斯贝格微笑着说，“醒来时的思绪很少如此恢弘。”
“您猜怎么着，我想到了阿梅代——说实话，这个名字不太常见——以及维克多这两个名字，它们是历代萨伏依公爵所用的名字。这些想法几乎是在我睡着时候闪现的，我就不详细列举萨伏依家族所有的阿梅代了。”
“谢谢，警督。”
“但是从1630 年到1796 年，总共出过三个维克多 阿梅代·德·萨伏依。维克多 阿梅代三世反对大革命，导致他的公国遭到愤怒的法国军队入侵。”
“那又怎样呢？” 亚当斯贝格懒得说话。
“没怎么样。我觉得他们一个叫维克多，另一个叫阿梅代，蛮有趣的。”
“拜托了，当格拉尔，” 亚当斯贝格说着又摘去一个猪殃殃，“说话别老是太离谱。要不然，咱俩一起走不远。”
“我明白。” 当格拉尔沉默片刻后说道。
亚当斯贝格是对的，他推门时心里暗想。亚当斯贝格像洪水那样悄然无声地施加影响，是啊，自己必须小心，远离他湿滑的河岸。
[1] 上一部《狂怒天军》中亚当斯贝格父子救护了一只遭虐待的鸽子。——编者注
[2] “维奥莱特”即violette（紫罗兰）的音译。——译者注