二十九 生不如死与安乐死

教练去东京大学附属动物病院接丘比特出院时，关于如何给人工肛门装粪袋，兽医师对他进行了很详细的指导。回家后，他又传授给我。换粪袋的时候，为了防止皮肤腐烂，必须用温水将造口附近的皮肤洗干净，干燥后涂上氧化锌软膏。然后将粪袋口对准造口盖严实，再用专门的胶布封上。袋囊贴紧皮肤向下，用弹性袋将粪袋束在腰间。松紧要适宜。

丘比特回家的当天夜里，一阵窸窸窣窣的声音把我跟教练弄醒了。打开电灯，发现贴在丘比特腰间的粪袋有一半已经从造口上脱落下来，而丘比特发疯似的用嘴巴咬着袋囊，另外的一半马上也会被撕下来。两个人同时跳下床，教练抱着丘比特，我负责贴粪袋。一边剪胶布，我一边埋怨粪袋的尺寸太大。教练说日本没有制造小狗用的粪袋，丘比特只能使用人用的粪袋，大是必然的。我很惊讶，对教练说，美容加上医疗，全日本有数不过来的动物用品，竟然没有一个生产粪袋的厂家。教练回答说，全日本恐怕也没有一两只装人工肛门的狗。

睡着的时候感觉不到，一旦醒来，立刻意识到满房间都是大便混着消毒水的气味。换粪袋的时候，因为担心不小心搞痛丘比特，怕它会叫，怕它的叫声会影响到邻居，所以不敢开窗。贴完粪袋后，教练会把窗户全部打开，夜晚的空气虽然凉，但是很清新。不过，我并不厌恶这气味，因为它令我心生安慰，就像汗液的气味，给我活着的感觉。换完空气，刚睡下，我们又被一阵窸窸窣窣的声音弄醒了。打开灯，发现刚刚贴在丘比特腰间的粪袋又掉下来了。这样反复了几次，丘比特都不用教练抱了，自己会乖乖地侧身躺着，将人工肛门的造口朝上。无论我们贴多少次粪袋，用不了多长时间，肯定就会掉下来，没完没了似的。但这不是最严重的问题，令我沮丧的是丘比特腰间的造口，因为不断地贴胶布，周边的肉变得血淋淋的。好几次，我忍不住抽抽搭搭地哭起来，教练似乎也没有心情安慰我，在一边不断地唉声叹气。一夜过去后，我跟教练都很累，腰酸背痛，觉得精疲力竭。我看着丘比特，对教练说：“现在我认为，给丘比特装人工肛门是一个非常错误的选择。现在，它的样子看起来惨不忍睹，真是生不如死。”

白天，我跟教练都不在家的时候，只好把丘比特关在围栏型的笼子里。我在外边也不安心。丘比特没事的时候，没有选修课时，我经常会跟同学去下北泽的古着店买衣服，或者去原宿以及涩谷等繁华街瞎逛，而现在基本上是径直回家。一回到家，我先是收拾被丘比特甩得到处都是的大便，然后再给它装上新的粪袋。一个星期下来，在大学上课的时候，我基本上都是昏昏大睡。(https://www.daowen.com)

不久，我跟教练发现丘比特生了一种皮肤病，浑身都是紫色的血疙瘩和白色的藓。带丘比特去动物病院做检查，兽医说原因是丘比特大便里的细菌。虽然换粪袋时我们极力小心给丘比特的伤口消毒，但因为粪袋一直会脱落，大便里的细菌还是浸染到丘比特身体的各个地方。我问有什么办法。兽医想了想，没想出什么办法，说除了涂消炎杀菌的药膏，只能尽可能多给丘比特洗澡，保持身体的清洁。

这样的生活过了一个月。对我跟教练来说，每一天每一夜都过得十分艰辛。唯一的安慰是，丘比特在装了人工肛门后，再也没有发出过痛楚的号叫。夜变得非常长。一个月后，我去大学的时候，站在电车里都会睡着。从这个时候开始，我满脑子都在寻找解脱的办法。实际上，谁也不知道，我的脑海里偶尔会冒出给丘比特“安乐死”的想法。不过，这只是我的一个想法而已，到底我是没有勇气面对这个问题的。

有一天，龙介来电话，问我为什么这么长时间都没有动静了。我告诉他我就快死掉了。他让我别开玩笑，然后很担心地问我遇到了什么事。我说正好就一件事想跟他讨一个主意，因为我实在下不了决心，但又无法控制自己不去想。他让我说说看。我迟疑了一下，把一个月来丘比特的惨不忍睹、生不如死和我跟教练的精疲力竭、痛苦不堪描述了一遍。

龙介很感叹，说人和狗都“够受的”，最后还加了一句“真是不幸”。我对他说，虽然我一直憎恨高见院长和他的动物病院，但现在我还憎恨我自己。他问为什么。我反问他的家族里有没有过丘比特这样生不如死的病人。他想了想，回答说有过。我又问他有没有希望这样的病人早一点儿解脱。他说他家里都是医生或者医疗工作者，不到最后的一刻，绝对不会放弃生命。我叹了一口气，说我现在很想丘比特早一点儿解脱。我替自己解释，说自己的心情也很复杂、很难受。他不说话，我知道他是在等我说下去。我就告诉他，最近我会不由自主地想，丘比特的人工肛门对我跟教练到底意味着什么？它就像一个无底的深渊，我们把所有的力气投进去，但是填不满，连时间也投进去，但还是填不满。如果现在的情形再坚持下去的话，可能就要将我们的生活也投进去了，而这意味着两个人的生活被毁掉。东京大学附属动物病院治疗的结果是这样的话，对其他的动物病院更不会抱有期待了。说到底，我打算给丘比特做安乐死。

龙介说他明白我的意思，但是想知道教练就这件事是怎么想的。我回答说：“丘比特是教练送给我的第一个礼物，从某种意义上说，就是我们之间的第一个孩子。我怎么可能跟他说这么残酷的想法呢？正因为没有办法跟教练说，所以才跟你讨主意啊。”他沉默了一段时间，说他不能这么简单地决定丘比特的生死问题。他要我别匆匆决定，也给他一点儿时间想一想，看看能不能找到根本性的解决方法。他说他会尽快找个时间来我家看看丘比特。我答应了。放下电话前，他对我说：“我了解你，如果你真做了那样的选择，可能一生都得不到安宁了。因为你是菜菜子。”他这么说，我的眼泪就流出来了。我问他说的是不是问心有愧。他回答说：“你用不着明白答案。”