现代爱情故事

卡夫卡写过一个小故事。用时下语言来译，是这样的：他碰见一个漂亮姑娘，于是过去搭讪：“靓女，跟我走吧，好吗？”靓女不屑一顾：“哼，你又不是有名有利的大亨，又不是像美国佬那样魁梧迷人的男子汉，也不像个出洋掘金、有见识的人，我这样漂亮的姑娘，干吗要跟你？”

他也不甘心：“嘿，你别忘了，你本身也好不了多少，既没有汽车带着你兜风，身边也没有大款陪着。但是小姐你衣靓人美，你的微笑又那么迷人……”又打又捧，泡妞的功夫可谓到家，然而漂亮姑娘会有什么反应呢？

“是呀，我们讲的都不错，但就是为了避免我们不可挽回地意识到各自的缺陷，我们分道扬镳，各自回家，难道不更好吗？”靓女如是答。

这个叫“碰钉子”的故事在我们身边每天都发生（所以杰出的作家总是能跨越时空，捏住人类的本质的）。那姑娘可能永远都找不到如意郎君，但不能忍受一份永远在提醒双方低人一等的爱：我没能耐傍到大款，只好跟了你；我发不了达，只好娶了你——真的，与其这样，还不如“分道扬镳，各自回家”，各自孤独。那姑娘是对的。

卡夫卡一生婚姻无着。这个大胆泡妞的故事多半是虚构的，他不过是要告诉我们：勇气、欣赏……这些传统的爱情因素统统要碰钉子，在爱情已跟现实混为一谈的时代。

或许正因此，孤独才有了积极意义：它至少保存了可能性、希望和自信。又或者说：这些只有在孤独中才能被保存。

一九九三年十一月