“辅万物之自然而不敢为”
“自然”一词在《老子》中多次出现，尚未出现之前，“恒”与“常”已含“自然”之义。《易经》有别卦名《恒》，《彖传》释“恒，久也”，该卦表现的是“风雷相与”的自然现象，是常见又永远不会消失的现象，“天地之道恒久而不已”的一种表现，推及其他：“日月得天而能久照，四时变化而能久成，圣人久于其道而天下化成。观其所恒，而天地万物之情可见矣。”“恒”，是从时间方位表述天地间种种自然现象生生不息。“恒”又衍出“常”，春秋末越国名臣范蠡，非常注意阴阳风雨晦明等自然现象，并与行政、用兵联系。“天道”一词，在他的话语中出现了：
天道盈而不溢，盛而不骄，劳而不矜其功。
因阴阳之恒，顺天地之常，柔而不屈，强而不刚，德虐之行，因以为常。
天道皇皇，日月以为常。……阳至而阴，阴至而阳；日困而还，月盈而匡。古之善用兵者，因天地之常，与之俱行。（《国语·越语下》）
“恒”与“常”不受外力影响，自然而然地运行，因此，本义就是“自然”。老子与范蠡是同时代人（老子或稍晚），“常”与“自然”在《老子》中同时出现，且用“常”的次数（二十七次）远超过“自然”（五次），不少语句中用“常”，就是代指“自然”或明指“自然”，如：
道可道，非常道；名可名，非常名。（《一章》）
夫物芸芸，各复归其根。归根曰静，是谓复命。复命曰常，知常曰明。不知常，妄作凶。（《十六章》）
“常道”即天之道，自然之道；“常名”即自然之名，而非人为之命名。“常”与“自然”互通。后例说的是花叶茂盛的植物（河上公《道德真经注》：“芸芸，华叶盛。”），最后都叶落归根，归根复命是自然规律，“曰常”就是“曰自然”，知此“自然”则明，不知则“凶”。“常”，也有表时间延续，如“恒久”“经常”义，同时“常”相对于“特殊”还有“普通”“一般”之义。迭用为“常常”，现在说的“常常是”，在特定语境中也可说“自然是”。《老子》全书，“自然”一词出现五次，现录如下：
犹兮，其贵言，功成事遂，百姓皆谓我自然。（《十七章》）
希言自然。飘风不终朝，骤雨不终日。孰为此者？天地。天地尚不能久，而况人乎？（《二十三章》）
人法地，地法天，天法道，道法自然。（《二十五章》）
道生之，德畜之，物形之，势成之。是以万物莫不尊道而贵德，道之尊，德之贵，夫莫之爵而常自然。（《五十一章》）
是以圣人欲不欲，不贵难得之货；学不学，复众人之所过。以辅万物之自然而不敢为。（《六十四章》）
五条中，没有一个“自然”是指物质性的自然景物，全部是观念化的“自然”，王弼《老子注》释第一条之“自然”云：“自然，其端兆不可得而见也，其意趣不可得而睹也。”第二条“希言自然”，与下文联系理解，“自然”即应取“恒久”之义，意思是说，对于人间之事，少说一点“恒久”吧，“飘风”“骤雨”都是一刹那间的事，天地尚不能使它们恒久，何况于人事呢？天之道是恒久的，“天道有常，不为尧存，不为桀亡”。但天地之间很多自然现象是瞬间发生瞬间消失的，有始有终，有生有死。早于老子的伍子胥就说过：“盈必毁天之道也。”（《左传·哀公十一年》）老子说此实有所指，人的寿命不可能恒久，一家之天下也不可能永盛不衰。第三条“道法自然”，如果说“道”是天地万事万物变化的规律，那么这规律是不受任何外力左右而自由自在，恒久不息。第四条“常”与“自然”并用，此“常”可理解为“永远”，“道”与“德”或“生”与“畜”，使“物形之，势成之”，这不是受谁之命，而是永永远远地自然而然地发生。第五条是说圣人以“不欲”为“欲”，以“不学”为“学”，那就不以“难得之货”为贵，改正那些因学习造成的错误和损失，顺从万物自然之性而不敢有所作为（企图去改变它）。王弼有一注可移用于此：
圣人运自然之性，畅万物之情，故因为不为，顺而不施。除其所以违，去其所以惑，或心不乱而物性自得也。（《老子·二十九章》注）
老子“自然”观念的核心内涵就是“无为”，不假人为，顺万物之本性，畅万物之真情，自由、自得、自在、自化（“我无为而民自化”），亦自美而不言。《庄子》一书中更多是以“天”代指“自然”，亦见“自然”一词，循老子之意，仅录三条参读：(https://www.daowen.com)
顺物自然而无容私焉，而天下治矣。（《应帝王》）
古之人，在混芒之中，与一世而得淡漠焉。当是时也，阴阳和静，鬼神不扰，四时得节，万物不伤，群生不夭，人虽有知，无所用之，此之谓至一。当是时也，莫之为而常自然。（《缮性》）
夫水之于汋也，无为而才自然矣。（《田子方》）
道家也讲“治天下”，但他们主张顺物性、民性自然而治，所以反对人为的“礼乐”之治，“顺物自然而无容私”，此“私”可以从两方面理解，一是不以个人意志去干扰自然规律，二是个人不生私心“贵难得之货”，如现在有的人疯狂地捕杀野生动物以敛财，这就破坏了自然生态美。庄子还将“淡漠”与“自然”联系起来，心无所思行无所为才会淡漠，唯淡漠才不会去破坏自然美，“淡然无极而众美从之”，当是与“至一”相应的“至美”吧！他还用了一个很好的比喻：水本来是清澈（“汋”，清澈的样子），翻腾冲动搅起了泥沙就混浊了（所谓“在山泉水清，出山泉水浊”），水也要无所为才能保持自然的清澈。
庄子单用一个“天”字代言“自然”，《庄子·渔父》篇中说：“真者，所以受于天也，自然不可易也。故圣人法天贵真，不拘于俗。”“法天”，就是“法自然”。其他如“君原于德而成于天”“道兼于天”“忘己之人，是之谓入于天”（均见《庄子·天地》）等等，在《庄子·达生》篇中，借关尹子之口，将自然之“天”作用于人的养生、养气，讲得有点神秘化了：“壹其性，养其气，合其德，以通乎物之所造。夫若是者，其天守全，其神无隙，物奚自入焉？”如果人不能守住自己的自然本性，让“物”（此“物”即“貌象声色”之情欲、物欲）乘隙而入，就会“开人之天”。继而说：
不开人之天，而开天之天。开天者德生，开人者贼生。不厌其天，不忽于人，民几乎以其真。
“不开人之天”，是指不要以所谓“意志”之类的东西，导致人为地造成一种必然的心理态势，而要“不为轩冕肆志，不为穷约趋俗”（《庄子·缮性》篇中语），保持自由无拘的心态。如果通过学问修养而实现自我完善，那就是“开人之天”，“为学日益”反而残害了自己。也就在《达生》篇中，庄子还讲了一个“梓庆削木为
”的故事，梓庆雕刻挂钟磬等乐器的木架，架上鸟兽草木的图象皆栩栩如生，“见者惊犹鬼神”，国君问他为何有此等功夫，他答曰：先用七天时间修炼心性，排除种种世俗欲念，最后达到“辄然忘吾有四肢形体”即完全消失了“人之天”。
当是时也，无公朝，其巧专而外骨消，然后入山林，观天性形躯，至矣，然后成见
，然后加手焉，不然则已。则以天合天，器之所以疑神者，其是与！
这段话，对于艺术创造有重要的启示意义，当另有所论。其曰“以天合天”，前之“天”是作者顺着自己已排除杂念的自然心性进行自由的创作，毫无主观成见的干扰和矫揉造作的态势；后之“天”即是指外界鸟兽等的天然形态神态，两者相结合，主客体自然之精神融合无间。在这样的创作状态中产生的作品，就是宋代诗人陆游所叹赏的：“文章本天成，妙手偶得之。粹然无疵瑕，岂复需人为？”（《文章》）
老子和庄子讲了这么多的“自然”，完全是给“自然”观念一个精神的定位，也是中国此后人人乐道的“自然”美之定位。他们对于大自然界的自然景物美有所感受和表述吗？那时的人似乎都还不善于描写，只能进行陈述，辅之以赞叹。《老子》一书中连赞叹也找不到，庄子在《田子方》篇中，记载了孔子向老聃请教的相互问答之语。孔子见到老聃“形体掘若槁木，似遗物离人而立于独也”，非常疑惑地问：是我眼花吗？还是真的如此？老聃答：“吾游心于物之初。”孔子问：“何谓邪？”老聃答：“心困焉而不能知，口辟焉而不能言，尝为汝议乎其将。”于是说：
至阴肃肃，至阳赫赫。肃肃出乎天，赫赫发于地[2]，两者交通成和而物生焉，或为之纪而莫见其形。消息满虚，一晦一明，日改月化，日有所为而莫见其功。生有所乎萌，死有所乎归，始终相反乎无端，而莫知乎其所穷。
陈述的是他的大宇宙观，大自然变化无穷，万物化生不息，空间寥寥，时间悠悠，他游心于其中，“得是至美至乐也”；之所以“遗物离人而立于独”，因为他已成为“得至美而游乎至乐”的“至人”。不管这段话是不是出自老子之口，道家对于天地万物的自然美是从心灵深处赞赏的。庄子在发表了“天地有大美而不言，四时有明法而议，万物有成理而不说”之后，也有对“大美”稍为具体的表述：
扁然而万物，自古以固存。六合为巨，未离其内；秋豪（毫）为小，待之成体；天下莫不沉浮，终身不故；阴阳四时运行，各得其序。惛然若亡而存；油然不形而神；万物畜而不知。……
让我用现代散文语言和“意译”的方式再转述一次吧：放眼大地上翩翩而生的万物，它们的本根在太古时代就有了。四方上下如此辽阔深远，却都在天地范围之内；生机初萌之物，微细如秋天鸟兽初生之绒毛，得天地之化育而渐有形体；世事人事如桑田沧海沉浮不定，但这世界永远不会显得陈旧过时；阴晴风雨变幻多端，春夏秋冬不断交替，但都是各适其时，井然有序。伟大的自然，“道”也要效法的自然，说不完道不尽的自然，你恍兮惚兮，让人看不分明却又确确实实地存在，你生气充沛不以形迹显却使人感到神采奕奕，你神化万物、蓄养万物却不让万物知道他们伟大的恩人就是你。
庄子还有描述大海壮美的文字，留待下节与儒家“观水”比较再谈。