简劲生硬──字词择用之创获

五 简劲生硬──字词择用之创获

前节析论之周必大碑志笔法,以开篇设计、结构改易为主,此乃属文章较大篇幅之调动营造,兼以抒情、议论口吻,此类撰者自我表白情形较易识别,所造成效果自较宏巨深刻,且易为读者感知。

大处着手外,周必大亦重视小处经营,以刻意拣择、创新之字词、句式,扭转碑志为人诟病之堆叠辞藻或“谋语造篇,自相蹈袭”[158]积弊,开创遒劲之周氏风格。关于字词择用,周必大碑志特殊之处略可分为三类,一乃组构新奇字词,前代未尝出现者[159],如:

公列经义律文寘雱法,豪右敛迹,邑庭如水。[160]

以如水般清净无尘形容“(邑)庭”,藉以表示政治清明,在南宋之前似无人使用。同时代之葛绍体(?—?,曾师事叶适)“公庭如水清无尘”[161]、刘克庄(1187—1269)“门庭如水无珍献”[162]、吴永叔(?—?)“其庭如水,知其政之清也”[163]、清人黄任(1683—1768)“一铃悬处庭如水”[164]用法相同,除吴永叔无法确定外,诸例作者生年皆晚于周必大。虽然无法证明各例与周必大有关,但“邑庭如水”的独特与重要性仍应注意。

此类新奇组构极可能为周必大刻意创造运使,以达致某种特殊效果与目的,以“亦爱一死”为例,《左朝议大夫充敷文阁待制致仕柳公约神道碑》开篇即云:

上即位之三年冬,朔骑大入,逾淮涉江,蹂我二浙。右丞相充以宣抚使护诸将,畏敌不能拒,拥众北去。金陵、会稽皆守以近臣,亦爱一死,不以谢国家,其余望风震詟,鲜有奔问官守者。故敷文阁侍制柳公约当是时以直龙图阁守严州,悉力扞贼,境内既安堵,则慨然上书,请纠合诸郡,克复吴、会。[165]

查考众书,可知,“爱一死”三字,自先秦以迄五代都未曾出现,徐梦莘(1124—1207)、郑汝谐(1126—1205)、朱熹(1130—1200)、楼钥(1137—1213)、陈亮(1143—1194)、钱时(1175—1244)、魏了翁(1178—1237)、陈耆卿(1180—1236)、方逢辰(1221—1291)、李幼武(?—?,理宗朝编书)作品中方始有此词语,各例依序如下:

1.(许)翰督责益急,公太息曰:“事之不济,天也,吾何爱一死,不以报国耶?”[166]

2.箕子佯狂以为奴,是爱一死以忘其君也。[167]

3.致道云:“若做不得,只得继之以死而已。”曰:“固是事极也不爱一死。但拌却一死,于自身道理虽仅得之,然恐无益于事,其危亡倾颓自若,奈何!”[168]

4.公投袂叱曰:“逆类,吾今日不爱一死,正为此尔,而欲吾称臣耶?”[169]

5.公乃振衣冠,南望行阙,再拜稽首,厉声言曰:“先臣文正公旦勋业炳然,臣为国将命,猥被拘留,复以伪命见逼,敢爱一死,上孤国恩,以辱君命?”于是大恸,斥骂使者,听其绞死。[170]

6.身为宗室以当百里之寄,不爱一死以明大义,此圣贤所不得而避者,其死岂不壮哉![171]

7.王陵之母不爱一死而教子以母心,此节义之妇也。[172]

8.侯之子瞻孙尚不爱一死,从容蹈义,其凛有生意,亦当与侯俱为无穷。[173]

9.公喟而言曰:“士不爱一死以济大难,而困于众多之口,亦可悲矣。”[174]

10.邯郸之变,借曰无所措手,亦何爱一死,不以致臣节于王哉?乃以一时之计侥幸免祸。[175]

11.此身母之身,非可认为己杀身可救母,当不爱一死,天理通神明,寸肤直糠粃。[176]

12.公恸哭,谓城上人曰:“朝廷为奸臣所误,汝等勉为忠义以报国,吾不爱一死以谢朝廷。”[177]

十二则资料,仅例7、例11出现语境与母子有关,其余十例皆与君臣、报国相关,且除例2批评箕子外,余多为忠臣力抗奸佞贼寇,坚守节操,而于情势危急之际,藉“不爱一死”自表心志。例1、例10“何爱一死”、例5“敢爱一死”虽似疑问句,实为肯定语气,与例3、例4、例6、例7、例8、例9、例11、例12之“不爱一死”相同。归纳上引诸例,其用字、意涵、用法一致性颇高,周必大“亦爱一死”一词则似仅此一见,颇为殊异。另,此文撰于绍兴三十二年(1162),前引诸人,徐梦莘较周必大年长二岁,郑汝谐同年生,余则皆晚于周必大,“爱一死”一词是否为周必大首创,虽证据不足,难以断定,然周必大先驱启发之功,实不无可能。

回扣文本,《左朝议大夫充敷文阁待制致仕柳公约神道碑》结构有别于一般碑志,首句即言“上即位之三年冬”,开门见山将时序回转至高宗建炎三年(1129)冬日,随即以“朔骑大入,逾淮涉江,蹂我二浙”三组四言句追记时事,“入”“逾”“涉”“蹂”四动词密集串接,当日金人“鼓行而南,如践无人之境”[178]景象生动重现。时空信息铺垫后,文章随即代入人物,“畏敌不能拒”五字,简短明确载录右相杜充(?—1040)怯懦无能一事。至于金陵、会稽守战情形,若以“金陵、会稽皆以近臣守之”表述,虽清晰条畅,合乎习见语序,却易致疏忽。周必大将动词提前,“守”字先出,自有强调加重作用,随以“近臣”补叙,紧连下句“亦爱一死”“不以谢国家”,则近臣本应“不爱死”“谢国家”之表现,至此产生对反荒谬感。

“亦”字尤显突兀,乍看,似以“亦爱一死”称许近臣忠勇无惧,待诵读至“不以谢国家”,方知“亦”字实具嘲讽批判意涵。“亦”既可兼指金陵、会稽二地守将,复具呼应补充作用,完足“金陵”前之“拥众北去”事,综责“宣抚使”未能“护诸将”,“不能拒”敌。连合前文外,“不以谢国家”后,作者续载“其余”“望风震詟”“鲜有奔问官守者”,“其余”臣属贪生畏死的作为,同样可应接至“亦”字。

记录右相、近臣、其余表现,交代时空环境后,文章方才提带“故敷文阁侍制柳公约”出场,战雾弥漫、众将溃逃中,墓主宏伟登上舞台,“悉力扞贼”“纠合诸郡”“克复吴会”之功勋更与前引诸人“亦爱一死”形成强烈对比,烘衬出柳约刚忠报国形象。因而,“亦爱一死”在本篇碑志中,达到极为紧密而强大的前后呼应扣合效用,同时可使文气严实而无拖沓虚弱之嫌。又因有别于向来用法,吟咏之时,更易产生拗折不顺感受,令人印象深刻。

前文所举之“守以近臣”“蹂我二浙”,皆将动词移置句首,营造强烈动感贯领全句之效果,此为周必大喜用之手法,如:

1.掩我不备。[179]

2.公请置使江干,益兵上流,守淮甸,备海道,然后下哀痛之诏,布告中外。[180]

3.于是大修学校,新马忠肃、包孝肃公祠,广姚兴庙,春秋奉尝,文武之士归心焉。[181]

4.修文翁旧学,时与诸生讲论经旨,葺诸葛武侯庙、杜少陵草堂,新张乖崖祠,政无不举,蜀人大悦。[182]

5.初,公卜地于湖州武康县庆安乡后汪村之原,规画兆域,旁筑息庵,随一祠堂,环以松竹,扁舟时至其上。[183]

例2“益兵上流”原可书为“于上流益兵”,周必大倒转语序,减省“于”字,可使文句愈加简劲有力。正如“公镇之以静”[184],若作“公以静镇之”,意思相同,然力度、震动力远不及将“镇”提前之效果。例5“随一祠堂”“环以松竹”,文人恐多书为“以一祠堂随之”“以松竹环之”,周必大调移顺序,省略“以”字,产生“陌生化”效果。例3之“新”“广”,例4 之“葺”“新”易具提纲挈领、强调意味,文中包孝肃公祠、诸葛武侯庙、杜少陵草堂等皆为不可拆解之固定名词组,前引四动词与其后之名词泾渭分明,自然醒目显眼,亦易发挥新颖有力之作用。

此外,周必大碑志构句法,屡以名词或副词加上一二动词,造成简捷力势,如:

1.越人迄今德公。[185]

2.长沙水溢穿城郭,拜庐舍。[186]

3.金虏陷秣陵,车驾幸浙东。[187]

4.市皆苃舍,数火,公始陶瓦易之。[188]

5.绍兴二十一年中进士第,弋阳府君喜曰:“世业有传,足澡吾耻。[189]

例2“溢”“穿”二动词连贯并书,描绘江水漫溢之后立即穿越城郭之画面,水势浩淼,汹涌推至,毫无间隙,非仅动态十足,且水患之威胁骇人耳目,难以忽视。他如例3“陷”“幸”、例4“火”、例5“澡”皆能使文句立体有力。相近例证不胜枚举,此属第二类。

三则喜用短句,尤以三言句为多,既可避免芜冗啰嗦,又能营造迅疾利落语感,展现墓主果决行动力或情势紧张感受,如:

公知乱将作,投效还家,平坟墓,鬻产业,南徙蔡州。族党交诮,公毅然不顾。[190]

推平坟墓,贩卖产业,照理而言,并非一时片刻便可处置妥适之事,然周必大各以三言句叙述,且将“平”“鬻”置于句首,墓主积极明快之处事作风显然明白。原本文章至“南徙蔡州”便已将此事交代清楚,顺利收结。然而,周必大紧接着又补叙二句,“族党交诮”外在压力下,墓主“毅然不顾”之坚持与对抗愈显难能可贵,“平坟墓,鬻产业”之速战速决与坚定意志也因此愈加凸显。再如:

1.入谢,帝谕以裁冗滥,柅侵渔。[191]

2.湖北控川峡,岸洞庭,连辰沅,号险阻荒绝。[192]

3.事亲孝,御下仁,行己恭,执事敬,勇于义,审于思。[193]

4.夔盐恶而直倍,漕檄州,州檄县,州县计口抑民,疮痍一道。[194]

5.公感上知,论事益切,每集议,众未发言,公条陈可否,无所避。[195]

6.公劝上止北货之贸易,省非时之赐予,罢土木,减冗吏,躬行节俭,民自富足。[196]

7.璧山有淫祠,民病辄解牛以祭。君下令禁止。讹言:“神云守夺吾祀,民与牛皆将疫死。”郡人大恐。君知庙巫实导之,系郡狱,巫骇服。[197]

例1“柅侵渔”三字,古来似仅此一例,简短特殊,功效明显。例4“漕檄州,州檄县”,漕州层层欺压百姓,急切紧逼态势于顶真三言句中明白显露。例6“罢土木,减冗吏”、例7“系郡狱,巫骇服”皆以三言短句造成需求迫遽、快速施行之感。

周必大此些字词、句式之择用创使,立现新奇生硬风骨,有助于遒劲刚健气象之形成,减削冗弱空间。