自我的分裂：感受从生命“保护者”变身“控制者”
我们第一部分已经提过，在生命之初，自我出现之前，个体与感受一直是和谐共生的关系—感受感知身体内外信号的变化，寻找其中的威胁并传递信息，从而呼唤有效的支持以迅速摆脱威胁。
但是，随着经验的累积，“观察者I”开始出现并成熟。此后，对于很多人来说，不愉快的感受从“有益信息的传递者”被标记为新的“麻烦的制造者”。于是，“观察者I”的注意力便从本来应该面对并解决的问题转移到了感受本身。
这种转变，起始于人际互动，完成于自我内化。其带来的结果，是个人对自己持续的拒绝：“观察者I”开始选择“被观察者Me”的体验，想要更多“好的”体验，同时尽可能回避“差的”体验。
在这种“想要”与“不想要”中，生活开始偏离航向了：从追逐长远的真正想要的生活，转向回避短期的不想要的体验或者追逐短期的想要的体验。
比如小昭。
她是一位正在读高二的来访者，已在当地省城医院被确诊为重度抑郁症和中度焦虑症，需要常年住院服药治疗。但几年来，她最大的问题，依然是情绪失控。比如有时候正在写作业，她突然就会开始哭；有时正在考试，她也会莫名其妙地哭，而且一哭就会哭很久。
她告诉我，有一次自己控制不住地哭了两个多小时，以至于要多次用刀划破胳膊才能恢复平静。
在小昭身上究竟发生了什么？是她不想有效处理自己的感受吗？显然不是。在平静时，她也会在网上劝身边的抑郁症患者：“世界很美好，一定要好好地……”但实际上，她曾经告诉我，她自己都不相信甚至厌恶这些话。
与很多人一样，在理智与感受的较量中，小昭希望唤醒理智，但显然，她的理智无法阻挡感受的力量。
为什么会这样？只因为她是未成年人，理智脑没有发育成熟，或者是她不够努力、不够好吗？显然也不是。(https://www.daowen.com)
再比如阿玉。
我第一次见到阿玉时，她穿着一身黑衣，用连衣帽紧紧地遮住脑袋，眼睛盯着手机。我能看到的，几乎只有一张嘴。
对于她来说，最大的痛苦在于人际互动。
“我学习成绩很好，就是不知道该如何与人交朋友。一看到男孩靠近我，就很紧张。然后我努力地想要控制自己，让自己放松，结果说话却变得磕磕巴巴的。有一次，我无意中在镜子里看到了自己的表情，感觉都扭曲了……这太丢人了。”
在紧张中，阿玉选择了远离痛苦：她休学了。
在日常生活中，很多来访者会遭遇与小昭或阿玉相似的情况，有些场景会让她们感到不舒服，这是对自我能力不足及需要改进的提醒。但是，她们不想要这些不愉快的感受，所以她们放弃了解决问题的行动，转而努力地去控制感受、去征服感受。结果，被征服的不是自己的感受，而是原本充满希望、拥有无限可能的生活。
与此相对应的，是另外一种观点：顺从身体的感受。在心理灵活性训练中，很多来访者会这样讲述“早晨起不来，感觉很累，我就躺在床上不起来”，或者“我特别生气的时候，如果不扔东西，就无法把它发泄出来”……这种对感受的顺从，同样意味着一件事：让感受掌控了自己的生活。
所以，无论是观察他人，还是观察自己，我们都可以清晰地看到一个事实：“控制感受”或者“顺从感受”，都等于“被感受控制”。此时，感受已经从保护生命的有效工具异变成了主宰生命的主人。
在日常生活中，这样的案例比比皆是。那些有酒精依赖、药物依赖、手机或游戏依赖等问题的来访者，那些无法面对挫折、拒绝一切不愉快体验的来访者，在某种程度上全都是被感受征服了的“奴隶”。