1827年9月24日，星期三

（批评德国诗人无病呻吟；郊游观感）

陪歌德去贝卡温泉。八点刚过登车启程；早晨非常美。大路一开始向山上走去，没有什么自然景物好观赏，于是歌德谈起文学问题来。一位知名德国诗人近几天途经魏玛，曾把他的留言簿给歌德提意见。

“那里边是些什么玩意儿哦，你不会相信的，”歌德说。“全都那么哼哼唧唧，活像诗人们一个个都是些病人，整个世界是座医院。谁都在诉说人世的烦恼和苦难以及彼岸世界的欢乐，谁都不满自己现实的境况，还相互助长着心里的不满。这是真正的滥用诗歌，因为诗的作用原本就在平复我们生活中的小小怨恨，使人对世界和自身的处境感到满足。然而眼下这一代人惧怕任何真实有力的东西，只对软弱感觉称心，只有无病呻吟让他们觉得有诗意。

“为了激怒这些先生，”歌德说，“我想出来一个很好的词。我想称他们的诗为‘伤兵医院的诗’；相反称真正的诗为‘提尔托伊风的诗’^[51]。后者不光像战歌似的雄壮嘹亮，还要鼓起人们生活斗争的勇气。”我完全同意歌德的话。

在马车里，我们脚下摆着一只用蒲草编结成的有两个提手的篮子，引起了我的注意。歌德告诉我说：

“它是我从玛丽温泉带回来的，那儿有各种大小相同的篮子。我已经用惯了，旅行都不能不带上它。你瞧，它空的时候可以折在一起，只占很少的位置；装满了则向四面伸开，能盛的东西比想象的多。它柔软易叠，同时又坚韧结实，可以装运很沉很沉的东西。”

“看上去还很有画意，甚至带着古典味道哩。”我说。

“你说得对，”歌德道，“它近乎于古典，因为它不只如此理性，如此实用之极，而且形状还简单得不能再简单，可爱得不能再可爱，以至于能够说：这就是完美的最高境界。在我去波西米亚山区考察和采集矿石的时候，它特别管用。现在它装的是咱们的早餐。如果我带了把榔头，今天也决不放过机会这里那里敲下一块石头，装它满满一篮子带回家去。”(https://www.daowen.com)

我们上了山顶，视野开阔起来，只见山下一座座的丘陵，贝卡温泉就躺在丘陵后面。往左一点便看见通往赫池堡的峡谷，在那儿的伊尔姆河对岸耸立着一座山峰，这时候朝向我们的是它的阴面，让伊尔姆上腾起的雾霭缥缥缈缈地笼罩着，在我们眼中便呈现一片青色。我透过望远镜看过去，青色立刻显著减弱。我向歌德报告了这个发现。

“由此可见啊，”歌德说，“即使观察纯粹客观的颜色，主体仍旧起很大的作用。视力弱就会增加灰暗程度；反之，视力增强了会驱赶走昏暗，或者至少使其减弱。”

“你说的完全对，”歌德讲，“一只好望远镜甚至可以让最远处的群山的青色消失掉。是的，观察任何现象，主体的重要性都超出了想象。甚至维兰特对此也早已心知肚明，所以总爱说：只有那种会开心的人，你才能使他真正开心。”对于这句妙语，我们都不禁莞尔。

说话间已经进入一道小峡谷，车路在这里越过一座带顶的木质廊桥，桥下便是流向赫池堡的小河；眼下它由雨水冲刷而成的河床已经干涸。一群护路工人正忙着在廊桥两边砌石墙；从淡红色砂岩中开采来的石材，引起了歌德的注意。过桥以后，车路大约在一个投掷距离之外开始缓缓向丘陵上延伸，丘陵背后便是此行的目的地贝卡温泉了，这时歌德叫停车。他说：

“咱们在这里下去一会儿，看在空气新鲜的野外用点早餐如何。”

我们下车东张西望。用人便在公路边通常都有的四方形石碓上铺开一块桌布，然后从车里提来蒲草编的篮子，从篮子里取出新鲜的小面包、烤鹧鸪和酸黄瓜来摆在桌布上。歌德切开一只鹧鸪，给了我半只。我一边吃，一边走来走去；歌德则坐在石碓的一个角上。石块冰凉，上面还挂着露水，很可能对他身体不好，我想，就说出了我的担忧。歌德却保证他一点儿没事儿，我因此也放了心，并视其为他心理健康的一个新征兆。这时用人又从车里取来一瓶酒，给我们斟上了。这时歌德开了腔：

“咱们的射手朋友真不错，每个礼拜都溜到乡下来；咱们要拿他当榜样。只要天气不变得太坏，今天就不该是最后一次郊游。”我很高兴他这个承诺。

接下来陪歌德到了贝卡温泉，到了通多福村，度过了极有意义的一天。一路上他文思泉涌，妙语连珠，也谈到他当时刚认真着手创作的《浮士德》第二部，讲了许多想法，因此我也更加惋惜，在我的日记里仅留下这个开场白，而未做更多详细的记录。