第八章
何时睡：时间就是节律

我们为什么舍不得睡

我常常很羡慕那些有一个可以自己玩的爱好的人，比如我有位朋友喜欢吹单簧管，他可以一天吹6个小时，甚至10个小时。当他沉浸在音乐世界里的时候，他会和自己成为很好的朋友。

为什么要从这个话题开始进入呢？是因为我发现，在睡觉这个问题上，除了问“人为什么要睡觉”之外，我们还可以问一个问题——“人为什么不睡觉？”当然，这不是指那些睡不着的人，以及那些工作很忙，必须要应酬、喝酒吃饭的人。而是那些可以睡，并且有能力迅速入睡，但就是不睡的人。

这些人为什么会有这样的习惯？是因为他们开始找到了一种可以和自己玩的爱好。

以前，只有修养比较高的人，譬如音乐家、书法家，或者是打坐的人，才会借由一个自己跟自己玩的玩具“打发”时间，而且也很享受这个过程。

中国文化里大部分有意思的东西都是和自己玩的。比如钓鱼、弹琴、站桩、打坐，甚至插花，还有写字、抄经，这些和中国传统文化相关的娱乐项目，都有一个很重要的特点——与自己玩的艺术。

后来由于手机的诞生，我们甚至都不用掌握一种要靠训练得来的技能，就可以获得便捷的可供自娱的玩具。利用手机，我们可以沉浸在自己喜欢的新闻和视频里，在网上做着自己想做的事情。

享受自由的独处，是会上瘾的

有时候我在想，人不想睡觉，是一个司空见惯的都市行为，它背后隐藏的是我们很想拥有一段自由的独处时光。

这种自由的独处不是孤独，而是你愿意享受的事。孤独包含着某种对自己的不满和可怜；而独处是对一个人状态的享受。尤其是在这个“强社交”时代，有的人每天都很忙，要应酬很多事情，而他又不忍心、不舍得拒绝与别人的连接，所以白天几乎是被撕裂的。到了夜晚独处时，看看电影，看看喜欢的公众号，就合一了。

两年前，我和“喜马拉雅”的两位创始人余建军和陈小雨一起聊天。讲到“睡眠”问题时，余建军说他舍不得睡，开始的时候我感到很诧异，后来发现自己越来越理解他。因为建军兄是一个很友好的人，他会很认真地把每一件他力所能及的事情做好。所以很可能每天只有很晚时，别人都睡了，没有人再去联系他了，他才拥有一个独处的时光。(https://www.daowen.com)

开始不想睡，后来睡不着

有天，我在公司和同事查看月度财务报表，中途休息时，跑出来在楼道里抽烟，突然有一种很强烈的回溯感。大学时，我因为不想在宿舍里抽二手烟，于是抽了一手烟。我当时觉得自己不会上瘾，以为随时可以停掉。但为什么，现在变成了一个在开会时都要跑出来抽一支烟的人呢？

原来，刚开始你只是觉得好玩，觉得自己可以控制这一切。但是习惯形成以后，你就被自己曾经放纵的欲望反向绑架了。我想说的是许多刚开始舍不得睡觉的人，后来都睡不着觉，这就是被自己开始的欲望绑架之后，慢慢发展出来的一种无奈。

我发现曾经很长一段时间里面，我也是这样的一个人。一个人越是在白天觉得事情做得不完整，没有做到自己想做的事情，他在晚上的时候，就越会发展出那一个更加纯粹、放松而自由的自我。

相信很多的朋友都会贪恋晚上11时，乃至到凌晨1时甚至2时的一段自由的个人时光。但是当我们选择了这种快乐时，我们必须要意识到它可能是对未来的透支，一种可能在未来出现情况的前奏。

所以，后来许多的睡不着觉的情况，都和刚开始不想睡觉有关。

未来的一切，都是现在各种习惯的结果

你会发现，不想睡觉慢慢引出四个方面的问题：

第一，我们要真正了解人为什么要睡觉，可以从“人为什么不睡觉”这样一个逆向的角度去看，称之为“见诸相非相，即见如来”。

第二，很多人刚开始的时候并不是不能入睡，而是不舍得入睡。这件事情背后的深层次原因，在于我们需要一段自由的独处时光。

第三，自由的独处时光，其实是中国很多传统艺术和国学快乐法门的最重要的心法。

第四，在获得这一切快乐的同时，我们要清醒地觉察，这可能是为以后我们不得不失眠、无法自由进入睡眠所交的“定金”。

当我们意识到这一切的时候，就可以产生一种决绝力。这种决绝力是：我知道将来可能以此为代价，我现在还是选择晚点儿睡。

一个人明知未来会产生什么结果，仍然做出这样一种选择，这和他不知道未来可能会产生什么结果而做出选择，有什么区别吗？区别就是将来有一天，当他睡不着觉的时候，他会知道这是自己的原因。那他就不会对自己的失眠抱有任何的愤怒、憎恨、绝望和焦虑，因为他知道这是自己之前所造的业，也就是他自己形成的习惯的结果。

把这个话题推而广之，我们就会对自己未来的人生有一种淡定感，因为你知道未来的一切，都是自己现在各种习惯的结果。而且你已经知道它就是这样，所以对于未来，你就能够坦然了。有意思的是，当你能够对未来坦然的时候，当下的你反而更加从容。