著者按语

这是一些讲稿，1927年春天在剑桥大学三一学院主办的讲座（克拉克讲座）上讲的。当时不拘形式，的确是侃侃而谈，现将这些讲稿出单行本时，如要毫无遗漏，看来以不压缩所讲的原话为好。因此，象“我”、“你”、“人们”，“我们”、“最奇怪的是”、“可以这么说”、“只要想一想”和“自然啦”诸如此类字眼，就会出现在每一页上，这当然会使敏感的读者感到厌烦；不过，要请这样的读者记住，如把这类字眼删掉，那么，别的字眼，或许是比较出色的字眼，就很可能从它们所留下的漏洞里逃之夭夭；而且还要记住，小说本身既然往往是通俗口语，它也许就会对比较严肃、比较堂皇的文学批评主流保留自己的一些秘密，而对回水和浅滩却会把那些秘密透露出来。(https://www.daowen.com)