看报和演说——重庆清华中学设计待验之一
看报的习惯和演说的能力，依理是每个公民所当具有的，至少，受过中等教育的青年是不能不有的：平时固然重要，战时尤其要紧。因为一个公民若是没有看报的习惯，他对于国家的大事便不会关心，便无法知道，他对于时代的潮流便不能够赶上，对于新兴的知识便难获得；一个公民若是没有当众说话（Publie Speaking）的能力，他有意见便难得表出，他有痛苦便难得申述。前者的缺乏使人得不到“日知其所无”的好处，后者的缺乏使人失去“如切如磋”的利益。一个真正的民治国家的公民程度是万万不能低到这种田地的！所以，以看报而论。现代西方的文明国家，无论贩夫走卒，一有闲暇，无不随时随地，人手一份，这是他们的国民程度较高的表现，同时也是他们的国民程度提高的主因。至于演说，原是西方往哲极力提倡的一件大事，极力实施的一个要目，这就可以看出他们的远见。我们中国的教育，范围还太仄，水准还太低，自然还不能够把别人的标准应用到我们的全体公民身上，但是受到了中等教育的青年就不同了。一方面，他们已经具有了养成这种习惯与能力的知识基础，他方面，他们又已得到了养成这种习惯与能力的训练机会，同时，他们又是凤身的毛，麟头的角，是多数文盲中的少数“幸运儿”，若是他们对于这种别人底“贩大走卒”都已具有的习惯与能力都还没有获得，那在他们本人与他们的教师是不应该得到原谅的！尤其是在抗战的今日，人人应当关心国事，而智识青年尤其应该彻底懂得时事；人人应当互相勉励，为国尽力，而智识青年则更负有唤起民众，训练民众的专责。倘若他们没有自动地，有恒地看报的习惯，请问单靠别人的时有时无的灌输，他们对于时事那能真个注意？那能彻底懂得？倘若他们没有当众说话的能力，请问民众如何能被唤起？如何能够得到训练？
但是实际上怎样？我敢断言，我们的智识青年对于这种习惯与能力是最缺乏的；不独中学如此，大学也是一样，看报的情形好一点，然而好中有个大缺憾，就是：只有少数的学生具有这种好习惯：习惯的根底不深厚，没有了热闹的大事就中断，而且涉猎的范围不够广博，只看国内，不顾国际；只管军事政治，不及经济文化。最坏的是演说方面，不知道是什么原因，我们的青年在不该说话的时候最爱说话，到了应该说话的时候却又千呼万唤，请驾不动了。大家爱在上课的时候，自习的时候，用膳的时候，就寝的时候，甚至入厕的时候娓娓淡心，滔滔不绝，但是上课不肯发问，演说不肯参加，辩论不肯报名，总之，无论如何，不肯张嘴就是。从学生看报的情形，我们可以知道，学生原是容易养成看报的习惯的，问题是在没有外力帮助他们去养成。从学生说话的情形，我们可以知道，多数人原来都有口语发表的天赋，问题是在没有机会发现埋没有天才，训练固有才能。一般学校对于学生看报习惯的养成是不注意的：上焉者设立一个阅报室，周会或朝会时报告一点时局新闻而已，至于报纸够看与否，学生会看与否、究竟看了与否，均不问也；下焉者设备毫无，报告没有，那更无足论已。所以，学生如肯看报，那是自己碰巧，看出了趣味之故，学生如果不肯看报；那便足证学校无能，不知看报的重要，没有加以训练之故。至于演说一项，一般学校本都知道应当注意，不过训练的方法似乎只知注重演说比赛和辩论比赛。但是演说比赛和辩论比赛的效用是很有限的。第一，它们只能帮助本会说话的学生多得到一点点练习的机会，不能帮助不会说话的学生得到任何练习，而且这一点点帮助也是有限得很的，原因是：这种比赛是一种选手式的比赛，次数也不能够太多。第二，它们不能给人一种有恒的准备，原因就是上述的比赛次数不会很多之故。但是对于一种能力的发展，或者一种习惯的养成，偶然的练习是没有多大的效用的。所以，我们的智识青年之缺乏看报的习惯和演说的能力，本来不足为怪。因为他们对于前者没有得到训练，对于后者的训练又不够。
我们想到这个问题的重要，可是我们想不出一个最好的办法。我们认为最好的办法应当合乎下列几个条件：第一，应使全体学生都有参加练习的机会，因为教育的目的在全体，学生的习惯与能力的培养，不在少数选手的养成；第二，应使学生养成持久的习惯，常作有恒的准备，因为有恒才能养成习惯，习惯才能产生效用；第三，方法应当简便，时间不可多占，因为平时学生的功课已很忙碌，战时应加的训练尤其众多，方法若不简便，实行起来是会行不通的。想来想去，结果想起了一个补苴的，尚非理想的办法，这个办法非常平凡，就是：每天降旗以后，除了教师的精神讲话，生活指导，校务报告之外，每次挪出五分钟的时间，临时任意指定一个学生，站到教师所站的地位，报告时事，或者分析时事。
这个平凡的办法也有它几宗平凡的好处：
第一，这个办法可以使得全体学生全都参加活动。因为一方面，降旗的时候全体学生都参与，听众是全体，不是一部分，这于消除讲者底“怯场”的毛病是有很大的功用的；他方面，讲者是任意指定的，不是挑选出来的，是“随机取样”的，不是“选手”式的，所以，训练的方式是普及的，参加的机会是平等的。
第二，这个办法可以使人常作有恒的准备，因而养成持久的习惯。因为我们的办法是“临时任意指定一个学生”，所以，每天真个站出来说话的虽则只有一个学生，但是每天看报，准备演词的却是全体的学生，同时，人人每天都有被“指定”的可能，因此，准备的工夫便不至于中断，这种不中断的，有恒的准备便可以使得人人养成一种持久的看报的习惯。
第三，这个办法具有一种“一举两得”、“一箭双雕”的好处。它一方面可以使人养成看报的习惯，一方面又可以使人发展演说的能力。并且，在看报方面，它使学生养成的习惯是持久的，因为他们天天得作有恒的准备，在演说方面，它使学生个个得到发展天赋的机会，因为人人都有站在广大的听众跟前，去“大放厥词”的一天。
第四，这是一个简便易行的办法。以言简便，在时间方面，演说所弗，每天不过五分钟，看报所弗，也很有限：在手续方面，我们并没有召集听众，选派代表，请人评判，发给奖品等等弗时劳神的手续。以言易行，那是简便的自然结果，本不待论，但是此处易行的原因，除了简便以外，还有几点：一是每次的时间短，听众不会感到厌倦；二是讲者人人更换，题目日日翻新，听众容易发生兴趣；三是听众很多，讲者容易起劲，同时，怯场的通病也更容易消除。(https://www.daowen.com)
不过，这个平凡的办法固然具有好些平凡的好处，但是实行起来，我们也有一些平凡的小节还得加以注意才行。这些小节是：
（1）阅报室应有够用的设备。设备之中最重要的是充分的日报、杂志、与地图。日报的主要功用是供给消息，杂志的主要功用是给予启示，地图的主要功用则在使得这些消息与启示得到一个踏实的着落。地图是极重要的，也是极被忽视的。但是倘若没有地图跟在身边，请问我们对于一切消息与消息的解释那能得到一种正确的明晰的观念呢？所以阅报室中应当预备一份世界的与本国的简明大挂图。这份挂图可由学生画在一张大白布上，在抗战期中每天应用小旗插示战事的进行状况，插旗的工作可以派定学生轮流担任。
（2）学生阅报，最初应有指导。这种指导有两方面：一方面是报纸的看法及各报的特点的概略；一方面是许多重要新闻的历史背景含义。前者指导一两次就够了，后者则当时相机解释。公民、历史、地理，纪念周都是解释的好机会。
（3）我们应当训练听众，鼓励讲者。因为听众对于相熟的讲者最爱笑闹，对于口讷的讲者容易起哄，这是可以大大影响到讲者，使他有话说不出，态度更难镇定的，我们最初就应加以解导与训示。至于讲者方面，头一两次当然不会说得很好，在他不肯站出来，或者说不出口的时候，教师便应从旁鼓励，告诉他人人都有潜在的天赋，只待发展出来，并且无论何人，初向大众说话总是感到困难的，大可不必害怕；在他说完以后，如果成绩不佳，也要予以安慰，提高他的“卷土重来”的勇气。
（4）指派真要“临时”，真要“任意”，否则“有恒的准备”便不能够实现。“全体的参与”便会成为空谈，指派的时候最好是由教师在全体学生的名单中间抽定一人，务使大家毫无线索可寻；并且，讲过的人第二次抽中了仍旧不可省免，否则最初讲过了的人以后整学期便都一点不必再作准备了。此外，执行务必认真，不可一次间断，不可一次通融，星期六和星期日仍须升降旗，这种习惯也仍应当进行；万一学生真有特殊原因，没有准备，说不出来，我们也要代想一个普通的题目，让他说说。
我们说过，我们这个办法只是一种补苴的，尚非理想的办法。所以，最好的方法尚待我们去探求，其他方法仍旧可以并行不悖。至于这个平凡的办法是否真有效用，代价是否不致太高，能否普及采用，那是尚有“待”于试“验”的，虽则我们行来不久由此所得的鼓励尚算多于打击。
《教育通讯》第2卷第6期1939年2月4日