Chapter 4盖尔波瓦咖啡馆
Chapter 4盖尔波瓦咖啡馆
那年不知怎么回事,落选作品特别多,达到了海量的地步,约有四千件以上。落选艺术家和亲友团表示非常不满,普通民众受到影响,也对评委会发出质疑的声音:你们到底怎么选的啊?
这么一闹,连拿破仑三世都不得不出面干预了(可见那时艺术的确是国家大事)。他说,对高考分数有疑问的可以查分查卷子,我们沙龙评委也要有透明度,这样吧,我看可以搞一个“落选沙龙”,把落选的作品都挂出来,让大家看看到底有多烂。
这真是个好主意!
于是“落选沙龙”轰轰烈烈地开幕了。
与正式沙龙一样,作品的摆放位置是很有讲究的,只不过——最显眼的位置上摆放了他们认为最烂的画。
马奈的《草地午餐》就在“落选沙龙”上占据了最显眼的位置。
评委会当然是希望大家都来骂这幅画,这样一来他们的评选就显得很公正了。据说拿破仑三世本人就很不喜欢《草地午餐》,满脸不高兴地说:“什么乌七八糟的破玩意儿。”
腹黑评委会的目的貌似达到了,因为前来参观的市民对这幅画表达了“极大的愤慨”。可奇怪的是,有些人第一天愤慨完之后第二天又偷偷买票再来看一次。
原来,《草地午餐》上出现了不穿衣服的人。

画中人不穿衣服,从文艺复兴开始,已经很多了。但那些人都是神仙,维纳斯什么的,周围绕着小天使。马奈却画了日常生活中四个普普通通、到树林里野餐的男女。更怪的是,其中两个衣冠整齐甚至戴着领带或帽子,另外两个却一丝不挂,多么诡异,画家你到底要表达什么?
就在普通观众纠结于穿不穿衣服的问题的时候,印象派的画家们却激动了,因为他们依稀地在画上看到了知音的身影!林间的明暗交错说明画家已经开始注意到光的问题,而且画家并没有刻意隐藏笔触——他们自己正在这条道路上摸索,到底怎么走还比较迷茫,这幅画让他们知道,他们并不孤单!
他们在心中默默记下了马奈的名字。
要说马奈这人吧,放到今天,就是那种天天登微博热门话题榜的人。《草地午餐》虽然被骂得很厉害,但却让马奈一炮而红!后来,他的好几幅作品也被骂得很惨,比如《杜勒里公园音乐会》啦,《奥林匹亚》啦,有的画被老先生试图用拐杖攻击,有的画因为收到太多投诉而被迫从沙龙墙上撤下。
有一年,马奈的作品再次落选,更惨的是那年连“落选沙龙”都没有组织。本着挑刺的目的,马奈目光阴郁地摸着胡子前去沙龙参观。
不料一进门就有人迎上来热情握手。那人说:“恭喜恭喜!今年入选啦,《绿衣女子》画得好棒呀,我和我太太都很喜欢呢!”一副“你小子改邪归正了”的表情。
马奈一脸迷惑,心想:“我不是落选了吗?开什么玩笑?今天可不是4月1日愚人节啊……”

谜底很快揭开了。
入选的《绿衣女子》创作者是莫奈(Monet),不是他马奈(Manet),只差一个字母,画家签名又潦草,结果好多观众误以为是大名鼎鼎的马奈——毕竟,谁听说过莫奈啊!
不知道莫奈自己后来是怎么看待《绿衣女子》这幅画的,估计他自己都有点惊诧:原来我也画过这么中规中矩的肖像!
因为名字的缘故,马奈经常被人和莫奈弄混,他一肚子气,心说这个叫莫奈的后辈小子到底是谁啊?
终于有个机会,通过一位女画家介绍,马奈与印象派画家们在巴黎一家叫做盖尔波瓦的咖啡馆见面了。
马奈根本没料到,原来这帮人早就喜爱甚至崇拜自己了!满肚子的气消了,大家立刻成了好朋友,经常厮混在一起。马奈因为年纪和名气都比较大,自然担当起大哥的角色啦。
巴齐耶画过一幅画,叫做《巴齐耶的画室》,也就是他自己的画室。这幅画很有意思,相当于一张小合影:最左边坐椅子上的是雷诺阿,正中站立的超级大个子是他自己巴齐耶,大个子对面两个人,戴帽子的是马奈,另一个是莫奈,此外还有两位身份不太确定的朋友。所有人物都是巴齐耶画的,除了他自己——自己没办法给自己画像啊,所以巴齐耶是马奈画上去的。
从这里就可以看出马奈与大家的亲密关系啦。
不过呢,我也说过,在艺术上,马奈与印象派画家们毕竟还有些隔阂。不知因为家庭还是老师的缘故,他自始至终一根筋地想要入选巴黎沙龙。幸运地是,虽然想入选,他却从不为沙龙而改变自己的风格。
到最后估计连沙龙都没辙了,而且放眼一看,马奈毕竟比印象派的糊墙纸还是要好很多嘛,所以后来马奈终于也入选了好几次,晚年还得到了法国政府的荣誉勋章。

那时候,小伙伴们经常聚会的场所就是这个盖尔波瓦咖啡馆了。
盖尔波瓦咖啡馆位于现在的克里希大街上,这是大名鼎鼎的蒙马特高地上的一条街。
如果乘直升机飞在巴黎上方,会清楚地看到两个制高点:埃菲尔铁塔与圣心教堂,一个西南一个东北,呈对角线跨城遥遥相望。铁塔高是因为它本身就高,圣心教堂本身却没多高,只不过建在蒙马特高地的最顶端而已。
蒙马特距离市中心较远,那时候还是个村子呢,它具备三大特点:地势起伏风景好、房租便宜、酒馆众多。你看,这三点都是艺术家喜欢的,所以他们都来扎堆。
渐渐地,一种特殊的艺术气氛形成了。这是一种与城中循规蹈矩、生活优渥的资产阶级截然不同的气氛,直到今天仍然如此。你瞧,作者我就经常不修边幅,身上故意沾两块颜料跑到蒙马特去,顺便接受游客们投来的崇拜目光。


不同之处在于,房租已经变得很高,都是艺术家的错!
先后在蒙马特一带住过的大画家有:塞尚、毕沙罗、雷诺阿、马奈、德加、罗特列克、郁特罗、凡高、毕加索等等。凡高就是在蒙马特他弟弟提奥的画廊里第一次看到印象派的作品的。
周四和周日是印象派画家们在盖尔波瓦咖啡馆碰头的日子,以至于人们开始用“盖尔波瓦帮”来称呼他们。他们的讨论热火朝天,有时会热到爆炸:1870年2月的一次聚会上,马奈就因为不满艺术评论家杜兰提的一篇评论而发起决斗,让杜兰提受了轻伤。
不过决斗之后他俩仍然是好朋友。艺术家大多真性情。