Chapter 2失败的展览

如此这般，1874年4月，这帮年轻人的独立艺术展就搞起来了。

当然整个过程不会像我说的这么轻松啦，他们是做了大量准备工作的：比如给其他喜爱创新的艺术家写信，邀请他们一同参展；再比如给巴黎大大小小的报刊媒体写信，邀请他们来参观……

光是搞定展览场地就费了很大的劲儿。无论那时还是现在，场地租金都是很贵的，尤其是好地段场地的租金。这帮年轻人摸摸裤子口袋，除了破洞什么都没有。

幸好有纳达尔这样的冒险家，把他位于巴黎最最黄金地段的工作室免费借给年轻人办展览啦！

现在去巴黎，仍然能看到这个工作室，墙壁被刷成让人头晕的大红色，就在高大上的巴黎歌剧院旁边——话说巴黎歌剧院，也是在巴黎大改造的时候建起来的。

写了这么多，还不知道这帮年轻人到底是谁呢！现在，请让我为大家揭开他们的真面目。

展览的主要组织者是以下几位：

克劳德·莫奈

皮埃尔-奥古斯特·雷诺阿

阿尔弗雷德·西斯莱

卡米耶·毕沙罗

（让-费雷德里克·巴齐耶）——为什么给巴齐耶的名字打括号？以后我们会说到。

这几位组织者都是“佚名艺术家、画家、雕塑家、版画家协会”成员，除他们之外还有保罗·塞尚、埃德加·德加、欧仁·布丹等等。所有成员都有作品参展：克劳德·莫奈11件、皮埃尔-奥古斯特·雷诺阿7件、埃德加·德加10件、卡米耶·毕沙罗5件、保罗·塞尚3件……

此外，一些协会以外的艺术家，在收到邀请后也送来了自己的作品——数一数，共有30位艺术家的165件作品参加了这次展览。

另有个别虽然没有参展，但是热心帮忙的艺术家，比如爱德华·马奈。

再仔细看一看：按照咱们中国人的习惯，如果把前边那个绕口令一样的名字遮住，只看后边姓氏的话，这些年轻人的名字，是不是个个如雷贯耳呢？

当然，有更多艺术家，虽然收到了组织者的邀请信，但是嫌弃展览不够档次所以果断拒绝参加，比如约翰·乔金德就是其中一个——看，又一个没听说过的名字吧！

其实乔金德也是很厉害的画家，还是莫奈的好朋友呢，但谁让他拒绝参加展览呢？谁会想到这次展览将成为艺术史上的一块地标呢？谁会想到这帮灰头土脸的画家二十年后全都成了大师呢？所以说实力之外，眼光也是很重要的。

通常一个门派，顶多只有领头的那一两个武功高强，剩下的只是跟着起哄的小兄弟，但眼下这个魔派却个个是一等一的高手，而且个性分明，各怀绝技。从现在开始，作者将用生花的妙笔将这帮高手一一道来，他们像一颗颗晶莹剔透的大珍珠，串成印象派的项链，也串成这本书的脉络。

咳咳，别扯远了……话说在当时，对于自己没有接受邀请的决定，乔金德是暗自庆幸的，因为——

这次展览实在是太失败了！

官方举办的巴黎沙龙，观众往往多到挤不进来的程度，尽管有限制，每天进场人数仍然数以千计。尤其开幕第一天，是巴黎一项重大的社交活动：先生太太们花枝招展地坐着马车来，甚至带上儿女以便相亲；记者们更是蜂拥而至；气氛之热烈，绝不亚于当今的戛纳电影节。

可卡普辛大街35号的这个独立展览完全不是这个样子的。

开幕那天，也就是4月15日，莫奈等组织者穿上最好的礼服，望眼欲穿地等在门口，好不容易才等到一个、两个、三个观众，记者则一个没有。展厅里观众最多的时候也没有参展作品的一半多，这哪像4月的春天，简直比冬天还冷清。

“你给记者们写信了吗？”莫奈忍不住问西斯莱。

“每家报纸、每份画报都写了。”西斯莱委屈地说。

“别急，”乐天派的雷诺阿安慰同伴们，“我们这个展览很有可能是慢热型的，第一天人少，但是依靠口口相传，观众会越来越多的。”

好，那就等吧，等着它慢热起来。

结果是：第一天共有150人入场（包括画家们的亲戚朋友），之后每天递减，到最后一天——54人入场。

太尴尬了。

那么入场观众的感想如何呢？如果大家都喜欢的话也很不错呀！

嗯，的确有一些观众喜欢，但不喜欢的更多，而且是非常不喜欢，甚至到达了义愤填膺的程度。组织者们满怀希望地站在门口，想要听到一两句赞扬的话，可飘进耳朵的往往是这样的评论：

“画家的视力可能不太好吧……”

“这个展览是对‘美’的宣战！赤裸裸的宣战！”

“不行，我要吐了……洗手间在哪儿？”

有一次莫奈实在忍不住，回头喊了一句：“先生，别笑了！这可不是在看马戏！”

谁知那位先生瞪大眼，故作惊讶地反问：“怎么？这幅画难道不是小丑画的？”

千等万等，终于等来一位评论家，组织者们小心翼翼地跟在他身后转了两圈，目送他面无表情地离开了。

几天之后，这位名叫路易·乐华的评论家在《嘈杂声》（当时的一份讽刺日报）上发表了对于这次展览的评论。在一大堆的贬义词之后，他把莫奈的《日出·印象》这幅画单独揪出来批评：“太随意了！太偷工减料了！毛坯的糊墙纸也比这海景完整啊！”

小《知日识出·印象》

《日出·印象》描绘的是在晨雾笼罩中日出时的港口景色——在由淡紫、微红、蓝灰和橙黄等组成的色调中，一轮生机勃勃的红日拖着海水中一缕橙黄色的波光，冉冉升起。海水、天空、景物在轻松的笔调中交错渗透，浑然一体。近海中有三只小船，在薄雾中渐渐变得模糊不清，远处的建筑、港口、吊车、船舶、桅杆也都朦朦胧胧，在晨曦中若隐若现。莫奈就是这样大胆运用“零乱”的笔触来展示雾气交融的景象，表现出那一瞬间无可替代的“印象”的。一个有趣的现象是：如果把这幅画弄成黑白版本，你会发现——太阳基本消失了！没错，太阳本身没有光，只是凭借色彩的衬托，才制造出这样的效果——莫奈真是名副其实的光影魔术手啊！这幅画现在存放于法国巴黎的马蒙丹-莫奈博物馆，1985年被两个大盗偷走，五年后法国被盗艺术品侦缉处才在科西嘉岛的一座别墅中找到它。

乐华揶揄道：“我看，就叫他们印象派吧！”

你知道，这帮年轻人的心态是很好的，不怕自嘲。他们说，终于有评论了，多不容易啊！咱们不是“佚名艺术家”吗？现在不佚名了！“印象派”这个称呼挺好听的！这就是咱们印象派的第一次展览，以后还要接着搞第二次、第三次呢！