“呆名士”之“呆”
在《儒林外史》中，被吴敬梓直呼为“呆名士”的只有丁言志，但作为呆名士来写的则有好几位，比如诸葛天申、景兰江、陈和尚、杨执中、权勿用等。他们迷信“名”，追求“名”，被“名”搅得失去了正常的人生情趣和正常的谋生能力，完全被“名”给异化了。
且看“呆名士”如何“呆”法。
诸葛天申是盱眙人，积攒了一笔银子，也算得小地方的富裕人家了。但他不肯在家好好享用，却大老远地跑到南京来，用二三百两银子请萧金铉“选一部文章”，他自己好“附骥尾”出名。为了映衬出此举的喜剧意味，吴敬梓安排了一个细节，诸葛天申称出钱把银子，托季恬逸出去买酒菜。季恬逸出去了一会，带着一个走堂的，捧着四壶酒、四个碟子来：一碟香肠、一碟盐水虾、一碟水鸡腿、一碟海蜇，摆在桌上。诸葛天申是乡里人，不认得香肠，说道：“这是什么东西？好像猪鸟。”萧金铉道：“你只吃罢了，不要问他。”诸葛天申吃着，说道：“这就是腊肉！”萧金铉道：“你又来了！腊肉有个皮长在一转的？这是猪肚内的小肠！”诸葛天申又不认得海蜇，说道：“这迸脆的是甚么东西？倒好吃。再买些迸脆的来吃吃。”
读者不妨设想：一个连海蜇、香肠都没吃过的人，他那二三百两银子当然是多年省吃俭用的积蓄。好不容易有了这笔钱，却找上门来送给“大名士”萧金铉花销。这萧金铉是个有良心的人吗？四五个月后，诸葛天申那二百多两银子快花光了，每日仍旧在店里赊着吃，季恬逸担心：“诸葛先生的钱也有限了，倒欠了这些债，将来这个书不知行与不行，这事怎处？”萧金铉却满不在乎地回答：“这原是他情愿的事，又没有那个强他，他用完了银子，他自然家去再讨，管他怎的？”大把的银子让如此“大名士”去花，这诸葛天申呆不呆？
景兰江本是开头巾店的，有二百两银子的本钱。他一心想做诗人，以为写诗是天底下最风光、最得意的事。“每日在店里，手里拿着一个刷子刷头巾，口里还哼的是‘清明时节雨纷纷’，把那买头巾的和店邻看了都笑。”结果，一顿诗将本钱做得精光。他这样舍得血本，为的是出名。景兰江与西湖诗社的几位名士讨论过一个话题：鄞县黄知县与诗人赵雪斋同年、同月、同日生，一个中了进士，却是孤身一人；一个却是子孙满堂，不中进士。这两个人，还是哪一个好？我们还是愿做哪一个？浦墨卿等以为：“读书毕竟中进士是个了局，赵爷各样好了，到底差一个进士。”景兰江则从“为名”的角度，以截断众流的气概“侃”道：“可知道赵爷虽不曾中进士，外边诗选上刻着他的诗几十处，行遍天下，那个不晓得有个赵雪斋先生？只怕比进士享名多着哩！”
名与利相对，作诗之“雅”与谋生之“俗”相对。景兰江一向将“俗事”与“诗会”视为对立的两极，但是到头来，写诗和约诗会还是沦为了谋生的手段。潘三背后鄙薄他说：“而今折了本钱，只借这作诗为由，遇着人就借银子，人听见他都怕。”至于约诗会，更是为了缔结关系网，抬高身价，以便和达官贵人往来，使周围人疑猜他“也有些势力”。为了抬高自己，他们还热衷于在“官府”造访时假称“不在家”，以表明他们“应酬”太多——而忙于应酬常是一个人在社会上显得重要的标志。
如此看来，景兰江似乎不呆，这样来看事情，就走样了。景兰江是那种“自己觉得势利透了心，其实呆串了皮”之呆。试问：终年忙忙碌碌地编织与“官府”交往的鬼话，究竟对一家的生计有何用处？所以《儒林外史》卧闲草堂评语说：“余见人家少年子弟，略有几分聪明，随口诌几句七言律诗，便要纳交几个斗方名士，以为借此通声气，吾知其毕生断无成就时也。何也？斗方名士，自己不能富贵而慕人之富贵，自己绝无功名而羡人之功名。大则为鸡鸣狗吠之徒，小则受残杯冷炙之苦。人间有个活地狱，正此辈当之，而犹欣然自命为名士，岂不悲哉！”
陈和尚即陈和甫的儿子陈思阮。他老子以名士自居，他也“摆出一副名士脸来”；他老子不会写诗，他却爱诗入迷。其生活由两部分构成：吃肉，念诗。“每日测字的钱，就买肉吃，吃饱了，就坐在文德桥头测字的桌子上念诗。”他没有丝毫的人生责任感。比如，他娶了妻子，却从不管妻子有无吃穿，因而丈人骂他混账。
陈思阮并不自认混账：“老爹，我也没有什么混账处，我又不吃酒，又不赌钱，又不嫖老婆，每日在测字的桌子上还拿着一本诗念，有甚么混账处？”“老爹，你不喜女儿给我做老婆，你退了回去罢了。”他为了摆脱做丈夫的责任，不久竟索性出家做了和尚。自此以后，无妻一身轻，有肉万事足，十分自在。至于他的妻子，必将终生在凄凉中度日。对这些，陈和尚是无动于衷的。
陈思阮没有人生责任感，也不遵守基本的形式逻辑。“诗言志”，他的“志”何在？其看家本事只是一套故弄玄虚的名士腔调。丈人曾责备他：“你赊了猪头肉的钱不还，也来问我要，终日吵闹这事，那里来的晦气！”陈思阮竟振振有词地说：“老爹，假使这猪头肉是你老人家自己吃了，你也要还钱。”“设或我这钱已经还过老爹，老爹用了，而今也要还人。”“万一猪不生这个头，难道他也来问我要钱？”这有些像六朝玄谈，又有些像禅宗的机锋，可如此油滑无赖，实更近于《水浒传》中的泼皮牛二的口吻。他不遵守基本的形式逻辑，这正是他不遵守正常生活规范的表现。
陈和尚的所言所行，似乎与呆不相干。其实，他一方面极为可厌，另一方面也极其可笑。杨执中做名士，儿子便好吃懒做；陈和甫做名士，儿子便油腔滑调。在“名士父亲”不得当的示范引导下，他们既缺少过正常生活的意识与能力，又自以为比常人高出一筹，整天疯疯癫癫、云里雾里，这还不够呆吗？
————————————————————(https://www.daowen.com)
[1] 房玄龄：《晋书》，北京：中华书局，1974年，第1361页。
[2] 刘义庆著，刘孝标注，余嘉锡笺疏，周祖谟、余淑宜、周士琦整理：《世说新语笺疏》，北京：中华书局，2007年，第863页。
[3] 晚唐僧人贯休有诗《轻薄篇》二首，其一有“唯云不颠不狂，其名不彰。悲夫”句，见宋郭茂倩编《乐府诗集》第六十七卷，北京：中华书局，1979年，第965页。明人袁宏道《解脱集》之四给张幼于的尺牍中引唐人此语云：“仆往赠幼于诗，有‘誉起为颠狂’句。‘颠狂’二字甚好，不知幼于亦以为病。夫仆非真知幼于之颠狂，不过因古人有‘不颠不狂，其名不彰’之语，故以此相赞。……夫‘颠狂’二字，岂可轻易奉承人者？……不肖恨幼于不颠狂耳，若实颠狂，将北面而事之。”见袁宏道著，钱伯城笺校：《袁宏道集笺校》卷十一，上海：上海古籍出版社，1981年，第503页。
[4] 田艺蘅：《留青日札》卷六，上海：上海古籍出版社，1992年，第116页。
[5] 王夫之：《读通鉴论》，北京：中华书局，1987年，第416页。
[6] 李延寿：《南史》，北京：中华书局，2008年，第1858页。
[7] 纪昀：《阅微草堂笔记》，上海：上海古籍出版社，1980年，第146页。
[8] 刘义庆著，刘孝标注，余嘉锡笺疏，周祖谟、余淑宜、周士琦整理：《世说新语笺疏》，北京：中华书局，2007年，第866页。
[9] 刘义庆著，刘孝标注，余嘉锡笺疏，周祖谟、余淑宜、周士琦整理：《世说新语笺疏》，北京：中华书局，2007年，第897页。
[10] 钱谦益：《列朝诗集小传》丁集上《张太学献翼》，上海：上海古籍出版社，1983年，第452—453页。
[11] 纪昀：《阅微草堂笔记》，上海：上海古籍出版社，1980年，第258页。
[12] 陈衍：《石遗室诗话》卷十二，北京：人民文学出版社，2004年，第202—204页。
[13] 张岱著，弥松颐校注：《陶庵梦忆》附录，杭州：西湖书社，1982年，第38页。