娄家两公子养士梦的破灭
写“侠客”张铁臂，是为了写娄家两公子养士梦的破灭。
这两位公子，因科名蹭蹬，牢骚不平，百无聊赖之余，竟尝试以战国四公子为榜样，大张旗鼓地“养士”。两公子曾“三顾茅庐”拜访老阿呆杨执中，把杨执中视为诸葛亮似的卧龙；又把“怪模怪样”的权勿用当成管、乐、程、朱一流的“高人”。所有这些，都是其养士梦的一个部分。而当肥皂泡一个一个地吹破，汇聚起来，也就是养士梦的破灭。
且看“侠客”张铁臂这个肥皂泡是如何吹破的。
“侠客”张铁臂的形象是对唐人传奇及《水浒传》中豪侠义士的反仿。张铁臂是否读过《水浒传》，吴敬梓未做交代，想来不仅读过，并且早已烂熟于心。且听他自报家门：“只是一生性气不好，惯会路见不平，拔刀相助，最喜打天下有本事的好汉；银钱到手，又最喜帮助穷人。”这不分明是武松、鲁智深的口气吗？武松说过，“凭着我胸中本事，平生只打天下硬汉，不明道德的人”[2]；至于鲁智深，“路见不平，拔刀相助”，更是家常便饭。金圣叹曾在评点《水浒传》时笔飞墨舞地赞叹：“写鲁达为人处，一片热血直喷出来，令人读之深愧虚生世上，不曾为人出力。”[3]
张铁臂自报家门时，还提到过他的功夫：“晚生的武艺尽多，马上十八，马下十八，鞭、锏、链、锤、刀、枪、剑、戟，都还略有些讲究。”这简直就像是《水浒传》在介绍史进。因为史进同样是十八般武艺——矛、锤、弓、弩、铳、鞭、锏、剑、链、挝、斧、钺并戈、戟、牌、棒与枪、朳，一一学得精熟。
张铁臂的自我吹嘘，稚嫩浅露，张皇过甚，但娄公子听了，仍信之不疑地说：“只才是英雄本色。”所谓“英雄”，即豪侠，武松是豪侠，鲁智深也是豪侠，张铁臂也想滥竽于豪侠之列。
当然，武松、鲁智深还算不得侠的开山祖师。追根溯源，《水浒传》也是师承前人。远在先秦，《韩非子·五蠹》就指斥侠客凭借勇力触犯国家的刑律。这说明侠客的功夫比常人要强。汉代的司马迁作《史记》，首次为游侠立传，称赞他们言必信，行必果；以德报怨，厚施而薄望。这都集中指向“义”的精神。“功夫”和“义气”构成豪侠的两个核心侧面，所以中唐李德裕的《豪侠论》归纳道：所谓侠，都是不寻常的人。他们以诺许人，必然以节义为依据。义非侠不立，侠非义不成。[4]
豪侠被大量虚构出来是在唐代的传奇小说中，其“义气”和“功夫”同时被传奇化了。关于侠的义气，盛唐李白《结袜子》诗说：
燕南壮士吴门豪，筑中置铅鱼隐刀。(https://www.daowen.com)
感君恩重许君命，太山一掷轻鸿毛。[5]
其人生情调慷慨雄劲，令人向慕。而传奇小说就写得更为惊心动魄。晚唐李冗《独异志》记载：侯彝窝藏了一名“国贼”，御史审问，始终不招出贼的所在。刑罚是够残酷的，“以鏊贮烈火”，放在他的腹部，烤得烟气腾腾，但他不仅不招供，还倔强地高呼：“何不加炭？”唐代宗问他何必自苦，他承认确实藏了国贼，然而既已允诺了人，就至死也不会泄密。[6]这实在称得上悲壮了。
唐人传奇中豪侠的功夫一样令人咋舌。比如晚唐裴铏《昆仑奴》里的昆仑奴磨勒。当他从一品达官“扃锁甚严”的院宅内救出红绡后，一品曾不无自负地夸口要“为天下人除害”，命甲士五十人，包围了崔生宅第，打算生擒磨勒。然而，就在似乎水泄不通的包围圈中，磨勒手持匕首，飞出高墙，像雄鹰一般迅捷，转瞬即逝。[7]裴铏《聂隐娘》中的隐娘，能在天空中飞行，百发百中地刺杀鹰隼；白天在都市上杀人，没有人能够察觉。其功夫已近乎传说中的仙人。
张铁臂有志于扮演豪侠，倒也确有几分功夫。且看：“张铁臂一上一下、一左一右，舞出许多身份来。舞到那酣畅的时候，只见冷森森一片寒光，如万道银蛇乱掣，并不见个人在那里，但觉阴风袭人，令看者毛发皆竖。权勿用又在几上取了一个铜盘，叫管家贮满了水，用手蘸着洒，一点也不得入。须臾，大叫一声，寒光陡散，还是一柄剑执在手里。看铁臂时，面上不红，心头不跳。”“众人称赞一番”，张铁臂当之无愧。
不知张铁臂是天真地相信了唐人传奇有关剑侠的故事，还是为了进一步镇住娄家两公子，反正，他不满足于做个只会耍剑的侠，而试图以来无影、去无踪、侠而近乎仙的形象出现在两公子面前，结果弄巧成拙，不待人挑剔，马脚已露了出来。他来时“房上瓦一片声的响”，“满身血污”，去时又是“一片瓦响”，剑侠的功夫居然如此笨拙吗？他一会儿说，他的药末顷刻间即可将人头“化为水”，一会儿又说，“顷刻之间不能施行”，自相矛盾，谎也说得不圆。这样一个张铁臂，迟早是会露馅的。
张铁臂标榜“义气”，却骗朋友的钱，走到了“义气”的反面。富于讽刺意味的是，他行骗也假“义气”之名。他煞有介事地对两公子说：“我生平一个恩人，一个仇人。这仇人已衔恨十年，无从下手，今日得便，已被我取了他的首级在此……但我那恩人已在这十里之外，须五百两银子去报了他的大恩。……所以冒昧黑夜来求……”不用说，张铁臂的这一骗术也是学来的。晚唐诗人张祜和他的朋友崔涯自称豪侠，陶醉于“真侠士”的声名中，结果被一位“装束甚武”并口口声声高谈义气的人将财产骗走。[8]这位“装束甚武”的假侠便是张铁臂的“老师”。
张铁臂对“装束甚武”者的模仿亦拙劣至极，何也？那位“装束甚武”者倏而来，忽而逝，一旦得手，便无露馅之虞，而张铁臂骗的却是熟人。《儒林外史》第三十七回，蘧駪夫向杜少卿揭了张铁臂（已更名张俊民）的老底，杜少卿当面问他：“俊老，你当初曾叫做张铁臂么？”张铁臂见人看破了相，存身不住，只得回天长去了。他岂不是自己给自己断了后路？
以张铁臂这样一个拙劣模仿古代豪侠的人，竟大得娄家两公子的赏识，愈显出了两公子的梦幻病之重。明眼人一下便看出张铁臂的虚妄，两公子却信之不疑，敬佩不已，为他的所谓仇必雪、恩必偿、言必信、行必果的豪侠品格所感动，并打算备了筵席，广招宾客，举办人头会。两公子以历史上的求贤养客的信陵君自居，希望借此邀名。他们沉醉在自己编织的美妙的幻境中，失去了现实感，失去了观照眼前生活的能力。他们所招致的几位名士，或迂腐，或怪诞，或为骗子，或为卜者，可在两公子眼里，却都高贵得了不得。嘲笑了张铁臂之流，也就嘲笑了礼待这流货色的两公子。一石双鸟，吴敬梓的笔力是劲拔的。