写给波罗穆特·乔德里的信

波罗穆特弟：

我年龄的轻舟早已驰过青春的码头。我做着适合老年人的事情，以巩固银丝的尊严。这时，你把我叫回到《绿叶》的栏目里，对我的心儿提出回顾的要求。你说青年人的游乐宫里，我的假日尚未度完。我半信半疑地转过脸，望着我跨越的昔年。大批丰满的“年轻”的塑像，在我眼前浮现。我青春成熟的日子里，青春的消息也不像现在这样潮水般地流出我的笔端。我于是省悟：不离开青春，是得不到青春的。

我已抵达人生最后的码头，东风也呼吁我回顾。我驻足回首，悠悠往事向我涌来。以前舍弃的，我一一细心认辨。我退得远远地，察看充斥我如许苦乐的世界和一些失落的东西。吠陀诗人对心儿说：“你以你的一半创造世界，你的另一半，无人知晓。”另一半如今被挡在

我人生终点的另一侧。我望见终点两侧延伸着的，是两种辽远的静谧，两个宏大的一半。我站在中间，留下遗言——我曾经有过许多痛苦，我感到欣慰的是：我爱过人，也被人爱过。

泰戈尔

1935年