烧卖飘香
烧卖飘香
大年三十的午后。
冰峰雪岭簇拥的这个小镇子，突然间热闹起来，家家升炉支锅，摆帖挥刀，开始备办晚上的团年饭了。屋顶上的炊烟，被小北风吹得摇摇晃晃；丁丁当当，锅、盆、碗、碟的交响，此起彼落；诱人的香味，潮水般到处乱淌。
雪没有下了。
奚山林站在堂屋的门槛前，对着院子里乐呵呵地喊了一嗓子：“做烧卖啊——”
院子的南端，停着一辆黑色的小车。地上是雪，车身上是雪，雪很软很白。儿子奚河背对着堂屋，孤零零地站在车头边，不动，也不说话。
奚山林不能不喊这一嗓子，天寒地冻的，儿子站在那里做什么，就不怕伤风感冒？再说，他能开车跑几百里山路回城去吗？五十年一遇的冰灾，天意难违啊！
人老了，记性差了，但他记得儿子、儿媳和孙子，有十来个年头没在家团过年了。自从奚河当上了房产开发公司的总经理，总是提早上十天，带着老婆孩子回家来给父母拜年，又给钱又带东西，住个两三天，然后打道回府。
奚山林问儿子：“要不你大年三十前赶回来，要不你挨到年后再返程。我只你一个儿子，人家会怎么看？”
奚河摇头，再摇头，说：“我得在大年三十前去拜访那些有身份的人家，送点什么，表示个意思。大年三十看完春节晚会，十二点一过，得给他们打电话拜年，礼数要周全，一个都不能疏漏；大年初一、初二，得去走访那些虽然退了位但说话还有用的老干部；初三至初八，轮流着请人吃‘春饭’。爹，我是身不由己。”
奚山林说：“儿呀，你比我和你娘都累，是心累！”
可今年，人不留客天留客。一连十多天，又下大雪，又下冻雨，雪厚冰也厚，大路、小路，车不能跑，人不能行。高压线塔压倒了，通讯铁塔也压倒了。这个深山小镇，成了一个孤岛，电输不进来，电话也打不出去。奚河一家，就困在这里了，再着急也得陪父母过年，也得吃团年饭。至于还要挨多久，只能等老天放了晴、融了冰再说。
奚河像困兽一样，在屋里、院子里乱转，隔一阵就会掏出手机来摁，手忙脚乱的样子。
娘说：“孙子说你的手机万把块钱一台，怎么打不通？怪事。”
奚河只是苦笑……
“做烧卖啊——”奚山林又喊了一嗓子。
奚河这才回过神来，说：“来——了！”
堂屋里的大方桌上，早已蒙上了干净的塑料布，摆上了一大盆馅子。奚河的爹、娘、老婆、孩子，都围在桌子边了。
奚河问：“怎么想起做烧卖了？”
娘说：“团年做烧卖，是你爹的绝活。可你们大年三十没在家呆过，他也懒得做了。这回不是老天爷发善心吗？小时候，你最好这一口。”
奚山林笑了：“这烧麦西北人最会做，当年我跟一个回族大师傅学的，但馅子里加进了这地方的风味，儿媳和孙子，还没尝过我的手艺哩。”
大盆里的馅子很香，奚河瞥了一眼，知道用的是牛的三叉、脂盖和腰窝油，剁成末后，加上清水，再放盐、酱油、葱花、姜末、香菇、酸菜、小麻油、茶油，调匀后的馅稀疏若浆。
奚山林搬来一团揉好再烤得发烫的面，说：“这种烧卖，不但讲究馅好，而且皮要烫面，要擀成荷叶花边，出笼后，好看、好闻还好吃。”
奚河的老婆和孩子发出一阵阵的赞叹声。
馅香、面香，奚河在这一刻，心情好了起来，许多年前的记忆纷沓而至。当年为了他读大学的学费，爹在农闲时去了几十里外的小县城，在一家回民馆子干笨重的下手活；娘一个人在家又种菜又养猪，感冒了都舍不得买一包“五积散”丸，只是熬一碗生姜、胡椒、葱蔸子水，喝下去发身汗就行了。到了大年三十，爹一定要蒸几笼自做的烧卖，笑眯眯地看着他吃了一个又一个。
他曾问：“爹，你打工累不累？”
“那点活，轻松哩。不但赚了工钱，还学了手艺。将来农活做不动了，我和你娘就在这小镇上，开个烧卖店，不怕生意不火。”
当然没轮到奚山林开烧卖店，奚河就脱颖而出了，月月都有钱寄回家来。等到当上总经理，他请求爹娘把稻田、菜地闲置了，奚家不少买米买菜的钱。爹不答应，娘不松口，出身农家的人丢下田土享清福，那成什么了……
面切好了，皮擀好了，全家人开始包烧卖了。
奚河对老婆、孩子说：“你们仔细看着，我爹我娘包的多快、多好！把皮摊在左手略略窝起的掌心上，这样馅子才不会乱流，收口的地方要细致，要捏得像朵花。”
奚山林说：“好小子，你没忘记就好。”
奚河答道：“早忘记了哩，是刚才闻到馅香面香才想起来的。”
一个个包好的烧卖，整齐地摆在面板上，如雪白雪白的花，特别耐看。
一大盆馅包完了，又搬出了一大盆馅。
奚河说：“够了，够了，哪吃得这么多。”
奚山林说：“再包百来个！儿呀，你难得回家过年，等下包好了，你们一家端着给左邻右舍送过去，告诉他们你没忘家乡，没忘父老乡亲。”
奚河的眼睛湿了，哽咽着说：“爹，娘，我忘不了……忘不了啊……”
……
夜幕降临了，家家的门前响起了鞭炮声。
奚家的堂屋里，燃起了一盆火苗子直跳的木炭火。大方桌上，摆上了一盆盆的鸡、鸭、鱼、肉和蔬菜，还有白酒和饮料。蒸好的几笼烧卖，香喷喷的，油光放亮。
从做烧卖的那一刻起，奚河再没有从口袋里掏出过手机，城里的事，公司里的事，他忘了个干干净净。他是回来过年的，应该好好地陪陪爹娘，好好地亲近生他养他的故乡。他决定明年，早早地把什么事都处理了，在年前赶回老家，年后再从从容容地回城里去。
“爹，娘，我闻到邻居家的烧卖香了！”
奚山林哈哈大笑，然后端起杯子，说：“我们全家来碰个杯，就为这好闻的烧卖香！”