告别,面对失去
对任何人来说,亲人离世都是让人难以接受的重大生活事件。几天、十几天前还与自己一起吃饭,打扫房间,谈论生活琐事,计划疫情结束后的生活的人,突然因为疫情永远地从生活中消失,会令人感到惊愕和茫然无措。接受亲人离世的事实,是应对哀伤的第一步。以往面对亲人的离世,我们会举办追悼会、祭祀等丧葬仪式,通过自己的行为和仪式背后的意义,认清和接受亲人亡故的事实。但在疫情中,我们无法通过这些仪式寄托哀思,郑重地和亲人说一声再见。
电影《少年派的奇幻漂流》的片尾有这样一句话:“我想生命到头来就是不停地放下,而最痛心的是,我们甚至没能来得及好好地告别。”一位被诊断为新冠肺炎高度疑似的母亲,在进入医院的当天便因抢救无效去世,夜晚,她的女儿站在殡葬车外,一声声地哭喊“妈妈”“妈妈”,望着那辆车远去。她的妈妈没有了,而她还有很多话没来得及说。我们要如何才能抚慰这样的伤痛?或许韩国的一个案例能够提供一些启示:一位母亲的女儿因患白血病去世,从此之后,晴天的时候,她会想念活泼的女儿,阴天的时候,她会想女儿是不是在云里睡觉——女儿离开了人世间,却没有离开母亲的生活。后来,一家制作公司通过虚拟现实(virtual reality,简称VR)技术实现了母亲与女儿的再次“相见”,在虚拟空间完成女儿的小愿望,让母亲诉说对女儿的想念,也让母亲和女儿重新说一次再见。(https://www.daowen.com)
在生活中,并不是每个人都能通过这种方式和亲人“重聚”,但在心理咨询和治疗中,我们可以通过空椅子技术实现这种“对话”。[6]这项技术只需要一把椅子,我们请丧亲者想象他的亲人就坐在这把椅子上,还可以准备一个抱枕作为亲人的象征,请丧亲者说出自己想说的话,说出心中的思念和悲伤,说出自己难以接受亲人的离去,说出曾经许下但还没有实现的诺言,说出没有付出足够的陪伴,说出所有的遗憾、内疚和悔恨。之后,需要请丧亲者换到亲人的位置,坐到那把椅子上,扮演亲人,说出亲人想对自己说的话。通过这种方式,帮助丧亲者完成与亲人的告别,正视亲人离去的现实,体会亲人对自己的爱与期望,促成丧亲者与逝者的分离,引导他们面对丧亲后的生活。