第四章 观察生活

一个演员，在他整个职业生涯中都应该将更多的关注放在身外的世界，而不是生活中的自己，那些整日迷失于装扮自己和耽于享乐浮华的演员永远不可能成为表演艺术家。演员应该是对生活最有洞察力、最能了悟世事变迁的一群稀有动物，有着成熟看待世界的眼光以及无限宽广的人文视野，而偏见、幼稚和浅显只能扼杀创作生命力，使生活流于表象。作为演员，你必须清醒地意识到自己能为观众呈现出一种怎样的生命，是庸俗还是高尚，是浅白还是深刻，是冷漠还是热烈。而从根本上影响这一切的，在于你有一双如何观察的眼睛。

所谓观察，“观”是发现与看见，而“察”是指通过表面洞察本质。一个人的观察能力在于其对世界认知程度的深浅，有的人被外相所惑，有的人却总要探究潜藏于内里的故事，有的人认为生活是如此无聊，有的人却每每被生活中那平凡却又蕴含着热烈生命力的细节所感动。作为演员，在将自我认知与解读灌注到角色身上之前，你必须接纳整个世界给予你的那些或熟悉、或陌生的人与事，体悟其内在因由，发现被隐藏的秘密。

在这一教学阶段曾存在一些现象：观察的人物大多集中在社会最底层或一些特定职业人群。在某一轮回课中，全班26个作业竟有6个农贸市场商贩、3个拾荒者、2个卖红薯的、4个城市清洁工和5个农民工，这说明我们的学生不仅观察视野狭窄且在认识理解上充满了主观偏见；观察的生活情境也是集中于不幸的婚恋状况或打架斗殴，好像不争吵就不是生活。以上种种使我们深刻意识到：观察生活不仅要走入生活，更要发现生活，并被生活所感动。

观察生活，泛指演员长期有意识地深入生活与社会去观察、体验、感受，以获得艺术创作素材的能动性积累过程。在表演教学中，观察生活特指演员为获得人物创作素材与生活素材而对生活进行观察、模仿、积累、体验，进而对观察得来的原始素材进行挖掘、提炼、再创造的训练过程。本章将以三个层次递进的训练内容来解析观察生活的基本方法：以“观察人物”作为切入点，着重对人类特征差异的多重原因进行分析并总结，为演员提供一条走向角色创作的途径。由此途径过渡到“观察生活”练习，使演员理解积累素材的最终目的，是将其选择并提炼以“为我所用”。只有生活于具体情境中的人物才能被称为“角色”，而且这一情境绝不是一般的、普通的生活，而是被凝练的生活。最终这些表演的习作经由“观察生活小品”走向结构完整、主题鲜明的艺术创作，实现舞台上的阶段性呈现。

当然，这一阶段的教学只是“观察生活”的冰山一角，重点是培养一个演员随时随地去观察的创作意识，进而使其成为贯穿职业生涯的创作习惯。生活中，习惯是经年累月养成的行为动作、生活方式。但在表演创作中，演员要形成终其一生去更新并再认识生活的创作习惯，关键是不断地质疑自己的认知，体会那些自己不曾体验过的生活，而这恰恰是表演艺术最具诱惑力的地方。

去发现生活本真的样子，去寻找令人兴趣盎然的生命，去挖掘可以窥见心灵隐秘的动作瞬间，收集它们，但不要只记载在笔记本里，而要将其融入演员的骨骼之中，使它们复活。