江·可达(“亚洲一号”卫星发射主任)
六十一岁的可达先生是匈牙利人,现为加拿大太列卫星公司太空部高级技术项目经理。加拿大太列公司是世界上有名的卫星公司,它主要对世界各国承担代买、采购和组织发射卫星的任务,还可帮助各国培训航天技术人才。
为了发射“亚洲一号”卫星,亚洲卫星公司特用高薪从加拿大太列公司聘请了一个技术顾问团,负责“亚星”发射的组织计划工作。可达先生,便是这个技术顾问团的技术总指挥。
这是一个很有意思的老头儿。
可达先生戴一副银灰色眼镜,上身穿一件花格毛衣,外套一件羊毛背心,下穿一条灰色裤子,脚踏一双棕色皮鞋;虽已满头白发,依然精神朗朗。
可达先生是中外协调会上引人注目的人物。他喜欢斜靠在沙发上讲话,并习惯借助手势来强调讲话的内容。讲到激动处,他会站起来,走到会场的中央,一边讲一边来回踱着步子。别人的特别通行证都是挂在胸前,唯独他的特别通行证别在领口。所以每次他一激动,领口的特别通行证便会与他的下巴互不相让地冲撞着,不时发出“咔吧、咔吧”的声响。可他毫不顾忌,依然一个劲地往下讲,直至讲到对方点头或者“OK”为止。
其实,可达先生不光输过一只烤鸭,还输过十瓶啤酒。
那是在4月4日上午的协调会上。因4月3日下午合练失败,会议决定在4月4日下午再进行一次大合练,也是发射前的最后一次大合练。
由于4月3日下午失败的原因在中方,所以在会议结束时,可达先生提请中方注意:“下午的合练,一定要确保成功!”
胡世祥拍着胸脯说:“保证没问题!”
可达先生说:“万一又出问题呢?”
胡世祥说:“您的意思呢?”
可达先生说:“要不,咱俩再打一次赌?”
胡世祥说:“又想打赌,好啊,我迎战。不过,可达先生,万一这次又输了呢?”
“愿赌服输!”可达先生站了起来。
于是,两根小手指又勾在了一年。
只是,这次的赌注不再是一只烤鸭,而是十瓶啤酒!
结果,下午合练成功,双方皆大欢喜。
只可惜,可达先生输掉了十瓶啤酒!
但在中外专家们的一片欢笑声中,可达先生乐呵呵地拍着腰包说:“十瓶啤酒,换来一次成功,值得!值得!”
为了进一步认识这位老头儿,我绕了一个圈,先找到了可达先生的贴身翻译丹尼尔·王。
丹尼尔·王,1942年出生于中国,祖籍河南。1949年,他去了台湾。在台湾大学毕业后,于1967年去了加拿大,并在加拿大攻读了硕士学位,而后留在了加拿大。丹尼尔·王这次已是第三次来中国了,用他的话说,每次来中国,都像回娘家一样。
丹尼尔·王首先向我谈了对西昌卫星发射基地的印象。他说:“中国人非常愿意合作,非常愿意帮忙,工作精神特别好,对外国人既热情又诚恳;并且能办到的事情马上就办,效率很高。像上官世盘、胡世祥等,都是非常出色、非常能干的人物,外国人是非常敬佩他们的。另外,西昌发射场的发射条件完全具备国际标准,有的技术不比国外差。像长城公司、万源公司的服务水平和技术水平,完全是世界第一流的!我能参加加拿大与中国的这次合作,感到非常的荣幸。因为加拿大代表北美洲到亚洲,或者说是代表西方世界到亚洲进行航天合作,这在历史上还是第一次,是中西航天史上的一块里程碑。我们希望还有更多的机会,帮助亚洲各国发展卫星事业,因为亚洲地区的通信正在发展,非常需要!”
接着,丹尼尔·王告诉我,“可达先生是一位组织能力极强的人物,组织过世界上十二次卫星发射任务。他最大的特点是,工作中能突出重点,肯负责任,也敢负责任。”
最后,丹尼尔·王还向我透露了一个小小的秘密。他说:“可达先生这次来中国时,专门带了一套褐色的花格子西服。这套西服是他夫人专门为他设计、制作的。每次组织世界性的卫星发射时,可达先生都会把这套西装带在身边,到了发射那天,他就换上这套西装;每次穿上这套西装,发射都成功。”
4月6日上午10点,我利用首脑协调会的间隙,同江·可达先生正式照面。为我担任翻译的,是张国东先生和王维亮先生。
我说:“可达先生,在这几天的会上,您给我留下了美好而深刻的印象。我想同您聊上几句,不知是否乐意?”
可达先生说:“谢谢!我非常乐意。”
我说:“您作为‘亚星’的组织指挥者,我想请您谈一点第一次同中国合作的看法。”
可达先生说:“中国人做事非常认真,非常的专业,也非常的友好。昨天下午的演习证明,中国、美国和加拿大是完全可以合作的,而且能够合作得很好。当然,第一次合作是很困难的,就像玩足球,需要有个互相配合的过程。因为中国的发射方法与其他国家有所不同。但一旦适应后,彼此了解了,就不再感到困难了。当然,开始我对中国的情况不太了解,坦白地说,心里没底,有一种担心,期望值是不高的。但通过这段时间的合作,我感到很不错,觉得同其他国家一样,比如美国的肯尼迪发射中心,法国的库鲁靶场等。”
我说:“可达先生,明天就要发射了,如果这次发射成功,您下次还愿来中国合作吗?”
可达先生说:“当然愿意!”
我说:“那如果这次发射失败呢?”
可达先生(愣了一下):“我还是愿来,并且肯定要来。”
我说:“为什么?”
可达先生说:“我在中国度过的这段时间很有价值。我能代表亚洲卫星公司的技术负责人同中国合作,这是我感到非常荣幸的事情,因为这儿有一支可以信赖的技术队伍。同时,我喜欢干开拓性的工作。航天发射,是一项冒险事业,这项事业最激动人心之处,就在于它不同于干其他事业,有十分的把握。但它确是一件非常有意义而又惊心动魄的事业。这就是之所以我要当一个卫星技术的主任,而不愿当一个自行车经理的原因。”
我与可达先生道别时,可达先生掏出一张名片,又掏出一方大印,学着中国古人的样子,对着大印哈了一口热气,然后盖在了送给我的名片上。名片上即刻显出四个字来:江·可达印。
周围的人一下全笑了。
关于这方大印,有一个小小的故事。
去年,可达先生来西昌卫星发射基地时,在为他举行的晚宴上,上官世盘开玩笑说:“可达先生,干脆我们替您取个中国名字吧!”
可达先生举着酒杯问:“取个什么名字呢?”
“就叫可达吧!”上官世盘说,“可达的意思就是任何目的我们都可以达到。比如把‘亚洲一号’卫星送上太空,这个目的我们也一定可以达到!”
可达先生说:“好,我完全同意!”
这时,胡世祥先生举起酒杯,说:“可达先生,这样吧,此事为郑重起见,我让我的部下专门为您去刻上一方大印,下次您来中国合作时,第一件事就是:接印!”
说罢,三人哈哈大笑,“咣当”一声碰响了酒杯。
事后,胡世祥果真派人去成都刻了一方大印。可达先生这次来中国后,胡世祥便将这方大印郑重地交到了他的手上。
所以,在中外首脑协调会上,每当举行重大签字仪式时,可达先生都要掏出这方大印,郑重地盖上一下。
我接过可达先生送给我的这张盖有大印的名片,像捧着一份厚重友谊。我当然明白可达先生的良苦用心,于是我掏出我的名片,飞快地在背后写下一句话,然后递到了可达先生的手上。我写的这句话是:
人类友情永存,空间文明万岁!