北京的秋天

北京的秋天

在赛特和燕莎

服装也是有着“帝国主义”的。我指的是那些国际名牌。在赛特或燕莎购物中心，那些帝国主义的服装高悬在那里，不像是在做生意，更像是在抢钱：一件春秋衫要3000多元，一件马夹要2000多元，一双鞋则超过了5000元。“店大欺客”就是这样，我看那些漂亮的售货员在骨子里对观光的客人有着一种极端的不屑。在燕莎或者赛特，每一个自食其力的劳动者都充满着极端的自卑感。

生活就是这样，总有一些人有着怨气，现在轮到我们了。但奇怪的是燕莎或赛特的老外并不多，大多数都是跟我一样光看不买者。在赛特，我只看见一个女老外带着她洋娃娃似的小女儿在闲逛，她们两手空空。而在上午，我在日坛附近的秀水市场看到成群的老外在那里讨价还价。其中还有那些身强力壮的“国际倒爷”像骡子一样扛着成捆的服装。我知道那些衣服将运往罗马尼亚或乌克兰。秀水市场之所以大受老外的欢迎，没有别的原因，就是那些伪名牌便宜。

名牌是什么？就是，质量＋虚荣心。天下人的虚荣心是一样的。国外没有“秀水市场”，不是老外不想搞，而是有人不让搞。

在东安广场

在王府井的东安广场瞎吃。先是要了一碗牛心牛肺什么的，黑乎乎的，有一种不知名的异味，吃了两口便放弃了。又点了爆煮牛百叶，那百叶真像是刚从牛腹里扒出来的，有一种热烘烘的骚味，硬着头皮吃了大半碗，肚子里感觉到百叶在蠕动，只好再次放弃了。

我吃东西的地方叫作“北京一条街”，在东安市场的地下一层。上面的商场里全是琳琅满目的现代商品，异常华丽。传统的东西终究敌不过现代商品，于是便如古董一样被逼到楼下去了。法国有句谚语说：“世界越变，变得越相同。”果然如此。除去越来越多的一样的高楼大厦不说，在北京的街头看，中国人长得也越来越像老外了。

晚上风很大，我在秋风萧瑟的长安街上一个人走，灯火金黄，落叶沙沙，别有一番情境。

北京人

在王府井新华书店买了本《老北京的生活》，回房间粗粗地翻阅。想北京人的气质既是平民的，又是贵族的，或者说是破落的贵族的。北京人身上有一种“一览众山小”的气质，绝不傲气，但又十分傲骨。也可以说是经历了太多的世事更替，见得太多，也变得“油”了，也转化了。所以不管世道怎么变，“吃喝玩乐”的兴趣却有增无减。这些“吃喝玩乐”的艺术，是北京民俗文化的一个重要特点，从中是可以窥出北京人内在精神的。

在东来顺与一小朋友吃涮羊肉。到底是正宗名牌，羊肉显得特别嫩鲜，进了嘴就化了。烦心的事也就是那些，无非是前赴后继罢了。小朋友说起了她的婚姻大事，别人给介绍的，一时找不到感觉什么的，但又心有不甘。我只好劝了她几句。她一时兴起，想拉我去见见那小伙子。我开玩笑说你弄张照片寄给我吧，全身的，我只要一看，基本都在掌握中。

婚姻就是赌博。女人是不好赌的，但也不得不把自己押出去。押出去不知结果，但肯定能赚个小孩。

这样说是不是尖刻了点？

晚上给李打电话。她的电话注销了，看样子真是一出家不回头了。不知在江西那个僻静的庙宇中，她是否能够把心安下。放下电话，呆坐半晌。

在硬石

在燕莎附近的一家名叫硬石（HARD ROCK）的咖啡厅小坐。这是一家美国人开的咖啡厅，在北京只有一家，非常有名。据说北京的一些名流诸如赵汀阳、张元、吴祖光包括那英、臧天朔等也经常来坐坐。硬石的布置相当独特，墙上挂满了美国历代歌手的照片、金唱盘以及吉他什么的。在我的座位旁边，就有好几张猫王的照片，那眼神怪怪的、邪邪的，一副反叛和不羁。

美国人的风格就是不羁。硬石也是这样，表面上看都是无序的，却有一种和谐在里面。咖啡厅的侍应生也很自由，他们竟可以把头发养得很长，嘴里嚼着口香糖，全无对客人的惶恐和敬重。其中有一个侍应生长得活像臧天朔，膀大腰圆，剃着个光头，走路晃着肩膀，活脱脱一个打手模样。但他观察得很细致，你杯子里稍微没水了，他就会晃晃悠悠地走过来，给你加水。

也许美国文化就是这样，表面上粗犷，实际上却细致得很。想一想他们的肯德基、麦当劳风卷残云一样登陆中国，也不是没有道理的。你可以不习惯他们的风格和味道，但他们的东西做得，的确让人挑不出刺来。

我实在不喜欢摇滚，但我喜欢在硬石的感觉。