“灯下一卷，清茶一盏”，向达读思勤勉，笔耕不辍，坚守良知，涯岸自立。有人谓，“有士大夫的坚贞，无士大夫的冷静”。1942至1945年，他举家客居李庄，两度赴西北考察，数年前他在欧洲图书馆博物院抄写的敦煌写本及古物名录，得到地理空间上的应证，也收集到更多史料，完成治中西交通史和敦煌学研究的实地考察。耿介之士，命途多蹇，向达既陷于与画家张大千敦煌文物毁损案的纠葛，又因栖居异地，阖家不适，引发诸种矛盾……
