吾心安处是故乡

卢沟桥事变爆发后，劳榦随史语所一路南迁，无论是长沙、昆明的逃难途中，还是躲警报的隙间，读书治学从未稍歇。或谓“华北之大已安不下一张平静的书桌”，那是文学描写，对读书种子而言，方丈之地，一本书一支笔一张纸足矣。

“礼失而求诸野”。北大历史系教授郑天挺在日记中写道：

购物后步行回校，道经浏正街，有面食店方作法事，铙钹杂作，一人时装，载步载诵，手舞纸扇，翻舞以佐节奏。询之路人，称曰“冲锣”，巫觋之遗也。古称楚人好鬼，信然。劳榦云，“冲锣”有一调，为以《楚辞·大招》谱之，字字相合。劳君，湘人，现在中央研究院历史语言研究所。^[4]

1940年夏天，在昆明龙泉镇龙头村，劳榦完成论文《跋高句丽大兄冉牟墓志兼论高句丽都城之位置》，他在附记中写：“作此篇时，三儿延恺方在病中，日赴研究所工作，及归而殇。附以志悼。二十九年七月。”历史，是带有体温的。一篇研究汉代历史地理的论文，又有一段供后人研究抗战学术和学人史的内容。这一年，在昆明被战争和疾病夺走生命的，还有李济的二女儿、吴定良的女公子、汤锡予的长公子。

1939年劳榦于昆明西山龙门（李前珍供图）

1940年12月，劳榦一家随史语所迁到李庄。“穷三担，富三船”，搬家总会有些坛坛罐罐，何况是祖孙三代一大家。但作为中央学术团体迁徙总得有规矩。安定下来，劳榦即向傅斯年递交书面检查：“前在昆明装箱时，违背规章，滥装杂物，咎实难辞。望宽其既往，予以自新，谨志心胸，乞加鉴察。”^[5]傅斯年当然明白事理，不过既要律众谁也不能例外。

劳榦家累之重，史语所人人皆知，以1941年起他致办事处的信函为例：7月14日，“请从本年六月份起，将联保单上家父岁数更正为六十足岁”；10月25日，“于十月新得一女，请转报增加米贴”；12月12日，填报专科以上学校教员奖助金（乙种）申请书。1941年2月1日，史语所召开年度第一次所务会议，“决定聘丁声树为专任研究员（李方桂提——原注）、聘芮逸夫、陈槃、劳榦为专任副研究员（傅斯年等提——原注）、聘吴金鼎为专任副研究员（李济提——原注）”。^[6]

明代思想家吕坤尝言：“深沉厚重是第一等资质，磊落豪雄是第二等资质，聪明才辩是第三等资质。”劳榦一生一念，深自晦藏。自1939年由徐森玉和沈仲章等将那批居延汉简运至香港，拍照、制版，影印出版时，香港沦陷日寇，图版惨遭损毁。1940年，在胡适、傅斯年、徐森玉、沈仲章等人努力下，居延汉简运出海外，在美国国会图书馆保存。一套世所罕见的居延汉简照片专门寄到李庄。中英庚款董事会总干事杭立武专门致函史语所，叮嘱由善本书室登记，慎重保管。史语所档案里，有劳榦自善本书库领出“汉代石刻照片共计陆拾玖张”，及一张“请发小笔尖壹个”的请领单。^[7]案头上、桐油灯下，他先将反体照片转换成今体，仔细辨析一幅一幅照片上的内容，抄录一块一块竹木汉简，再做分类整理工作。青灯荧荧，花落银釭，不知东方之既白。