辞官彭泽令，结庐在人境
1.天气时冷时热。先生站在门前吹冷风，苍茫大地无影无踪。先生感觉自己被虚化了，人不在人间，心不在肉体，此时此地均为幻影。先生的身体很轻，一颗昏昏沉沉的大脑试图从身体中抽出来，抛向无边无垠的空旷。先生的心藏在风中颓废。先生并不能完全明白“心”可以这样行走，一切有意无意的事情发生，无由生根。
心，是怪物所生。
先生的心也开始困乏了，这是他没有预料到的心战之事。先生最初坠入这种心战，有些无奈，也有些愤怒，更多的是莫名其妙。先生质问自己，“我怎么啦？我怎么会这样？我的心备受煎熬，为什么会在意那些捕风捉影的谣言？做人光明磊落，当有爱人之心，当有爱国之心。我绝不是这样的人，绝不愿以爱国之名出卖朋友。”
言下之意，他们把先生当作英雄，也是当作了小人了。
先生正被谣言所累。他们都说先生因爱国之心，把桓玄卖了，子虚乌有的事，传得比真的还真。先生背着这个莫名的谣言，有那么好几十天了。那些谣言毫不理会先生的自我辩解，反倒是越来越嚣张，越来越靠近。布谷鸟的声音传到屋头，猫头鹰紧跟着嗷嗷鬼叫，万物的嘈杂钻进后厢房的碾磨缝里，试图让另一个世界吞没人间的罅隙。
先生愈发烦躁，先生背怨的心情少人能懂，马头村的友邻都称先生为“爱国大英雄”。先生怄气多日，百口难辩。
罢了罢了，也许是因为待在陶里冲墓地失声太久，一时很难适应友邻真真假假的玩笑，而厌恶这些废话的吧。
废话真的不愿意搭讪，再也不愿意解释，更不愿意去听。
这些谣言，似真似假，有奉承先生的意思，却意味深长。越来越多的人说先生是个英雄，他们传言先生在几十日前，千里追踪，为民请命，协同刘裕诱捕桓玄，保住了晋安帝的颜面。他们说先生是飞过去的，还有的说先生头上长了角，手臂是翅膀。
纯属子虚乌有，编得却是有模有样。
听到这些传言的时候，先生心里乱七八糟的，郁气难消。国已不国，友已不活，偏偏独留先生，枉承谣言之祸。先生从未离开陶里冲墓地半步，又怎么会千里迢迢去往战斗中的建康？纵是先生反对桓玄篡位，也不至于偕同刘裕搞背后偷袭呀，先生最鄙视背后插刀之友。大丈夫堂堂正正，一切可以当面理论的，先生最恨活人拿死人来消费的。虽则桓玄篡位已属死罪，生前的朋友也不至于以桓玄之死来取笑。重要的是，桓玄曾是先生的朋友，且是好友，死去的好友一切过错皆被死亡带走，不可再论对错。
何来谣言如此之古怪？把那好端端的马头村弄成鬼窝一样，阴森森的，血口喷人。
声音无情，语言苍白。先生对于这些莫名的传言，从开始的惊讶到愤怒，再从愤怒转到漠然，先生居然也有些怀疑，自己分身有术。
怎么飞？谣言里传说先生飞身上马，飞到建康，先生便在自己的屋里跳了几下给自己看看。奈何，先生跳都跳不了一丈远，板凳还砸了先生的脚。
谣言是怎么传出来的不知，是谁第一个传的，更是不知。气忿忿心郁郁。不久，先生推测出一半的可能性，也许与三个月前写的一首诗有关，这是先生感念衰老将至而作的诗。
荣木
采采荣木，结根于兹。
晨耀其华，夕已丧之。
人生若寄，憔悴有时。
静言孔念，中心怅而。
采采荣木，于兹托根。
繁华朝起，慨暮不存。
贞脆由人，祸福无门。
非道曷依？非善奚敦？
嗟予小子，禀兹固陋。
徂年既流，业不增旧。
志彼不舍，安此日富。
我之怀矣，怛焉内疚！
先师遗训，余岂之坠？
四十无闻，斯不足畏。
脂我名车，策我名骥。
千里虽遥，孰敢不至！
《荣木》一诗共三十二句，分四章，每章八句。第一章慨叹人生若寄，第二章写要坚持正确的做人道理，第三章责己无所作为，第四章表示不坠先师之训而奋起。全诗表达了一种自强不息的功业追求。
先生忧于人生短暂，人生的悲哀。以诗告诫人们，人生就像匆匆过客，到时都会憔悴、衰老、死亡。人的寿命、祸福取决于自己后天的修身修为。在诗中，先生也自责自己曾经废学好酒。
也就是在先生此诗的第四章，先生写道：“四十无闻，斯不足畏。脂我名车，策我名骥。千里虽遥，孰敢不至！”解释得更为详细点，就是说，“我今四十无功名，振作精神不足惧，名车名骥皆已备，扬鞭策马疾驰去，千里路途虽遥远，怎敢危难而不至！”
此诗此意，传播谣言的人是这样说的：“我今年经四十岁，还有力气奔跑。坐上马车和骏马，千里密送情报见刘裕，有什么不敢！”
就这样，把一首《荣木》变成了一首歪脖子诗，而民间传说先生的故事梗概，越传越离谱，传成了飞翔。他们说满腔忠君报国的陶渊明，装上隐形的翅膀武功超群，空中飞行，冒险从柴桑城出发，千里密报桓玄之行踪，协助刘裕的军队把握战机，一举击溃桓玄的叛军，平定了我朝篡位之辱。
就这样，他们把先生传成一名长着翅膀的神人。
谣言越传越离谱了，先生的心里，越来越沉重。无论是什么人，先生从未有心追逐，而先生最不愿意去做那出卖朋友的小人。浑浊人世，都是可怜求生之人，纵然没有帮人的力量，总不至于去害朋友性命吧。先生对于桓玄的篡位之事，当是极力反对，也只是言语上旁敲侧击地劝劝，确实没有能力出面制止。至于桓玄和刘裕之战，先生听闻已是心伤，再闻却是自己也被牵扯其中，真是愤怒之至。
“你们哪只眼睛，看到我去了建康呢？”一身断喝，无人应答，都是些笑嘻嘻的玩笑话。
先生问无所问之人，自是答无所答之人。怨诗无所怨，怨人无所怨，怨这江山和朝廷，也实在是无半点可怨之道理。就这样憋着吧，一旦谣言近身，还未见凡尘有人能破这谣言蔓延之势。
想起谣言，头昏目眩。不想了，几个晚上，先生都梦见自己一脚踩空，坠入马头山的刺麻儿洞。先生一身冷汗，再翻翻身，天亮了人还未睡。先生便是与自己赌气起来，披衣起床，懒得再睡。
天亮之后，黑夜里的污浊都被雾气逼进了泥土，清晨的露珠越发干净，如同月亮的眼睛。
晨起卯时初，明月似雪绒。先生望月诉愁思，月影朦胧，人影绰绰。先生在月光下静坐，苦思冥想。过去的，现在的，抑或将来的人影，都从先生的脑海冒出来，再走进先生的内心。只是一盏茶的工夫，东边出现了朝霞，明月隐进了云层，先生的心底蓦然涌出慈悲的情怀。先生自我劝慰道：“唉，陶渊明，算了吧。日月循环，生命无常。哪舍佞气话短长？”
就这样的瞬间心语，清风止，先生的心静了，凉风冷了脾气，先生终于找到了一些答案。原来，某种烦扰心境的转换，只需一次望月的过程。是的，就这么简单的，不经意地绕过烦忧的心思。
东西南北风从堰门口的方向跑走了，太阳越来越暖和，马头村一派和谐。先生披衣走到前院的敬远茅舍，听到敬远的咳嗽声，便是止住了脚步。先生也轻轻咳嗽了一声，推开了敬远东边房的的窗户，言道：“敬远呀，今晨明月清澈呀。老哥想通了，老哥对于近日的这些谣言，不想再理了。你以后也一概莫理哈，莫听，莫争辩，当作一阵风就可以了。”
敬远早就醒了，赖在床上咳嗽难受，半天不愿意起来。敬远看到先生窗前说话的声音，连忙搭起一件芦花绒做的袄子，就要起来了。敬远一边穿衣，一边回道：“那就好说，我不听就是了，我揍他们一顿。哪有这样理解《荣木》这首诗的意思呢？纯粹的造谣生事，害人呢。”
“算了。没有的事，随他们扯去，我们也没什么损失。”
大清早的，空气很好，香气里氤氲着去年稻草的气味。先生的脚步很轻快，脸色也比较舒缓。先生前行几步，拐了个弯推开西厢房的耳门，坐在长条桌前，等着敬远起床过来说说话儿。
敬远仅仅穿着短袄，大袍袖的外披搂在手上还来不及穿上。敬远问道：“哥哥是如何想通了，还是不得不如此？”
先生叫敬远穿上长披，莫再冷了。先生接过敬远倒来的粟米酒，大清早的甚是爽口。酒是弟妹从娘屋的沙河带来的，是荷叶包甄的老酒，特香。
先生喝了一口酒，才慢悠悠地说道，“一切往好的方面想去吧，明月濯我心，我心已安静。想来，我住墓地三年，难有说话之人。回到市集，是太多的人，所有的人都想和我说说话儿，我也想说说。就这样乱了方寸，失了严谨。错说的，添油加醋的，胡说八道的，都以开玩笑的言谈方式开始，却以另一种不雅的玩笑结束了。想想，我也想通了，月亮也有被雾气蒙蔽清澈的时候，何况是人的名誉。老哥我问心无愧，忠于我朝，对得起朋友，就让他们乱说去吧，不要放在心里就好。或许他们并不是有意的，或许原本他们就是善意的。再或许，做人的本事，原本就该是乱说的，只是有的人听了一笑了之，有些事听了，太在意了吧。人生本无事，都是心作怪。世上都是长嘴的人，乱说之人，比比皆是，也就不再追究真伪了……就当作是善意的玩笑，这种玩笑滚着雪球越滚越大，连最先的善意，也就滚没了。”
先生说了一大通，是解释，也是自我解脱。
敬远也喝了一口酒，也甜。早上喝酒不能喝寡酒，敬远起身去里灶，掏出了煨在灶间的甜瓜。兄弟俩就着甜瓜喝酒，还是第一次。两个人嘻嘻哈哈的，没心没肺地笑了起来。敬远说，“哥哥，还是你心太善良。这样子，我也不就去计较了。再有人提起，我就翻个白眼，不理就是了。”
先生连声“嗯嗯”应着，滚烫的甜瓜烫着了喉咙，难受得很。先生连忙又灌了一大口酒，拍了拍胸脯，费力咽下喉管的地瓜，继续说道：“我想通了，总不至于活在别人的思想判断里吧，总不至于被别人牵着鼻子行走……老哥好歹也是个文化人。活在凡尘，各凭良心。”
“啊哈哈，哥哥总算没有被谣言打怂。”
先生甚是惭愧，笑道：“对待生活的态度，本无胜败之心，也算是败了吧。败就败了呗，我想出去走走，想离开马头村一段时日。”
“去吧去吧，你去玩，到东林寺住几天吧……”敬远笑眯眯地，忍不住连连咳嗽。敬远呛着声音喊着孩他娘准备几个热菜，他要和老哥好好喝几杯。就是在这个早晨，日出东方，以酒祭过往。
先生拍拍敬远的肩膀，自我解嘲道：“也没什么好祭奠的呦。老弟耶，一首诗的歪解，让人哭笑不得。唉，也好，此诗歪解，也解了我无叛国之心，朝廷也不会来找麻烦了，也少了些麻烦。这生活呀，原本就是无数个麻烦组成的，大大小小的麻烦，一个接一个。老哥心有烦忧，进退两难。老哥这次出门不是去散心，也不是去东林寺，老哥还是决定踏上喧嚣的仕途。”
敬远有些意外，哥哥厌烦了官场俗套的把戏，怎么又有如此考虑？敬远说道：“哥哥可说的是那刘裕府？都来请哥哥几次了，还是决定去吗？哥哥不着急，咱家尚有余粮的，且老弟还有把力气，咱饿不死的。”
先生甚是感动，感慨万千，回道：“老弟有自己一大家子要照顾，且老弟身体也不太好，总是咳嗽，不能太辛苦老弟了。哥哥出去看看，想不去，也是想去的，哥哥也不明白缘何如此矛盾。实际上，活在哪里都有烦恼，看那刘裕几次盛情礼请，我就去呗。”
“再考虑考虑呗。我身体还不错的，多穿点衣服就不咳嗽了。”敬远说完，紧憋着不想咳出声来，反而咳嗽更厉害了。
先生告诫敬远，咳嗽还是不能喝酒了，喝点热粥吧，灶上面已经洗好了，等着烧火煮粥了。先生藏了敬远的酒壶，很是心疼敬远的病。偌大的马头村，终是比不上官场上的大红门，连个看病的大夫都没有。柴桑城也没大夫，这世间的大夫似乎只进官宦人家的大门。
敬远咳嗽半天，好不容易停了下来。就不要再说话了吧，让喉部多休息一下。先生怜惜地看着敬远，说道：“我能寻到大夫的。这年头，家里有人当官就能寻到大夫，你好好养病。我决定了，去任镇将军刘裕的参军。”
2.晋安帝元兴三年（404）初冬，渊明先生应召到刘裕府做镇军参军，第三次为官。先生依依不舍向家人道别，门口的栀子花长了一枚冷天里的新蕊，郁香孤傲。
先生的脚步有些凌乱，始终不晓得出门的方向在哪一边，先生有些心不在焉。生活是无奈的，先生这回又把自己逼出去了，逼着自己去当官。别离的情绪扰乱屋前的老柳，先生发现天空下站着无数个自我。先生很有些无助，先生尚在出仕的路上，就已经在臆想着归来的急迫。
唉，去也不得不去，回也未去就想回。
先生喝一杯柴桑城的米酒，才发现已经离开故乡好几十里了，一杯在手，先生的话语便从肺腑间自然溢出。“眇眇孤舟逝，绵绵归思纡。”先生酒后写出这首《始作镇军参军经曲阿作》，心中的烦躁似乎是跑开了，心门敞开，空空如也，仿佛现在是站在将来的时间维度里，去思忆过去的某一天。
先生从不敢忘记这一时这一刻写出这首诗的此情此景，时间如幻。时间是真的没有了，它就是短短几个时辰，短短几天，短短几个月。如同一幅画，先生在竹上泼了些油烟墨，再泼了些松烟墨，画成了，日子也满了。
这次，渊明先生在刘裕府仅仅几个月的时间，就待不住了。时间是油烟墨在空中泼了一道弧形线，如同在碧波荡漾的湖泊，挤出几道縠纹。那是先生的皱纹。先生感觉自己一下苍老几岁，烦得很。先生不想待在刘裕府了，他掰着手指头算了算，待了十个月了吧？哎呀哎呀，好像还没有十个月呢，先生不好意思再数日子了，先生就是一个真朴倔强的老小孩，就是想回家。
心塞。烦得很。此时季夏，内寒外热，先生脸色恍白，肢冷倦怠。许是病了，先生尚不能辨别，此时的自己是有病，还是无病。
我是谁呢？先生问，他的胸口闷得难受，待在刘裕幕就像鬼打磨。这么短暂的几个月，先生又想逃了，逃离刘裕，逃离官场。先生午间小憩，想把自己抛回柴桑城去，像云一样的轻飘飘的飞，浮在柴桑城的屋脊。先生脚步悬空，仿佛一切都是空的，又确实存在的空有，牢牢抓住一个人的命脉，让人无所适从，且又能应付自如，回到那实实在在的空无之中。
把命运交给空。一种无法触摸的空，无时无刻不在羁绊着先生的思想和心绪，先生迫切希望回家。时隔半年后，记忆里装的居然还有家乡的枯枝烂叶，还记得一堆烂叶下覆盖的碓臼里，藏有琉璃制作的酒杯。那真是个稀奇的东西，金黄翠绿，流光溢彩的杯状透明物，莫不是此物可以照见人心？可以照见一切的空，一切的有吗？
难分无有。那就以琉璃做借口，辞官。
倦了，仕途。一切看到的残酷事实，在虚无中粉饰太平。先生尚记得当时出仕的焦虑和犹豫，更多的是无奈，而延续至今的，是一种比出仕更为急迫的归回。回到实实在在的乡村厚土之上，才是夯实的生存根基。
还未体验到出仕的快乐，就是要回去了。
我要回去……先生的内心有些狂躁。
纵然当初是为了自己的身份释疑出仕，为了给敬远找个大夫，为了更多的希望，也是抱着更大的希望来到刘裕幕中的，先生还得要回家。希望也多，失望太大。再观刘裕其人，远比当年的桓玄更为野心勃勃，不同的身份地位呈现出更多的杀气腾腾之势。当然，刘裕也和当年的桓玄一样，对着先生是客客气气的，是非常尊重的。然而，这只是一种表象，实际相处的氛围更为尴尬。一个眼神，一次拐角处的施礼姿态，都比从前多了些惺惺作态。先生厌倦了，年龄大了，心也懒了，懒得再去周旋了。
“聊且凭化迁，终返班生庐山。”先生看得太多，心意已决。当初某些纯真的想法也最终破灭，不再幻想有所更改，回去吧。
这半年时间，先生对于刘裕排斥异己，诛杀桓玄亲友等诸多言行，看得心惊胆战。刘裕杀害对桓玄有功的刁奎全家，以及无罪的王愉父，手段颇为残忍无情。若是先生没有走进刘裕幕，先生也许单方面会被划成桓玄一派，说不定刘裕恼羞成怒，谁都猜不出来他会干些什么。或者，先生的诸多诗作，也难逃其祸。就说先生的那一首《荣木》诗，篡改的诗意可以把先生传为神，也可能会因为另一种诗意，把先生传为妖魔鬼怪的。也就是说，如果先生、桓玄及刘裕三者之间的关系，陈情诉说等细节问题稍微处理不好，极有可能会引起刘裕的不悦而谣言四起，再以谣言而杀之。而杜绝这种谣言发生的唯一办法，就是先生走进刘裕府，站队成刘裕派系的一分子。
现在呀，刘裕，刘裕在听吗？桓玄曾经是我朋友。刘裕呀，你也是我的朋友。在桓玄死后，我居然还能走进你的幕府，这是不是证明，我和你的关系，胜过我和桓玄的关系呢？这样，你满意吗？我知道你们在战前就有罅隙，你们在战后，又把我揪进你们的矛盾中。现在，我不是也在你的府中任职了吗？刘裕呀，你心理平衡了吧？你不再嫉妒了吧？不再嫉恨了吧？也不再猜测了吧？你心里的小九九，在盘算什么呢？我们三个人，关系还都是不错的吧？你我都有些缺点，桓玄也有太多的毛病呢。哎呀……就不说桓玄了吧，他已经死了呀。活人何必和死去的亡人作对？一切曾经的不快，都被死亡带到另一个世界去了，宽恕人间吧。刘裕呀，原来我等男人的友谊和女人是一样，会小心眼的，会有嫉妒心，会在心里掂量谁对自己更真诚，谁会是自己的死敌。刘裕，友谊也是个麻烦的东西，朋友之间更容易产生猜测之心。
猜心，就是瞎猜，乱猜，像是施了魔咒的癫疯。
先生最厌被猜测，不如让心靠近，也就是这样的靠近，先生成了刘裕的幕僚。对于先生这样处理“三人行”的友谊关系，是无奈之举，也是必然之举。实际上，也是半年前那些烦透了的谣言，给先生的行为方式提个醒。这是先生必进刘裕幕的主要原因，先生在半年前并没有如实告诉敬远，他是怕敬远吓着了。先生出仕刘裕府的真正原因，不是因为太穷了，也不完全是为了给敬远寻个大夫，先生是不想枉死呀。
死在别人的猜测里，对不起穷困潦倒的一生。
大半年了哦，刘裕的猜心已经减缓了吧？应该说刘裕的敌人不再是桓玄了，桓玄生前的好友、幕僚，或者是有关桓玄的动植物影子，都已经从刘裕的思想里剔除了。另一种敌人代替了桓玄在刘裕心底的位置，先生不再是他俩的骰子了。
先生的辞官之请，是时候可以提出来了。是申时，寅时还是卯时呢？先生又不会掐八字算命，更不能猜，就只能是撞个时辰提提看。辞官总不至于死吧？先生想。管他呢，至少，现在的刘裕不会因为桓玄而杀他了，纵是还会有些什么新鲜的死法，那也是个命。
午后的梦里，先生冷得发抖，情绪有些紧张。他在琢磨着人的实体，琉璃的空心，人和琉璃虚虚实实的问题，烦躁无比。先生一脚踩空，再次滚进碓臼而碾碎无数个琉璃，鲜血从指间流了出来。先生抑郁着恐慌，一头虚汗。这到底是人死了，还是杯毁了？是有还是无呢？说有吧，明明是空梦，手脚无力，口淡无味。说无吧，梦里却是无边无尽的焦灼和疼痛。
梦终归是梦。先生惊醒后，没有半点犹豫，披衣趿鞋去了刘裕的厢房，撞在午时三刻，把刘裕摇醒了。
这是个开刀问斩的时间段，要死死快点，不死万万年。豁出去了。先生直呼其名，言道：“刘裕，鄙人今日辞官。”
刘裕也在做梦，他梦见在无边无际的旷野，他正在和桓玄格斗。他看不见自己的样子，桓玄也像是苍老了，听不出声音，刘裕居然有些愧疚。梦里的刘裕是清醒的，知道是在做梦，并劝慰自己别害怕。他记得真真切切，桓玄是死了，在面对一个死人的时候，刘裕依然是非常紧张。
梦里的人物在格斗场上僵持，刘裕持剑，桓玄舞槊，渊明先生捏着个稻草人站在中间，一言不发。这样的组合方式，是梦里自然生成的，而这种自然生成的方式，让刘裕非常焦急。渊明兄，你倒是说话呀！这场格斗到底是打还是不打？难道就这样在黑暗里死磕到底？
刘裕看不清天地，看不清人的五官轮廓，看不清日月星辰，只有声音在刘裕的耳畔呼啸。刘裕明明知道这是梦，就是无法苏醒过来。他在梦里叫着先生的名字，迫切希望先生过来摇醒他的梦。
人呢？这孤独的人世啊，为何人人会怀念死去的敌人？桓玄呀，或许我对你有所误解，你对我是否真诚？还是一切皆是虚伪的友谊？
刘裕最终解脱这个可怕的噩梦，是在先生把他摇醒之后。刘裕醒来一身冷汗，愣神好长一会儿，才说道：“渊明兄，怎么不说话了？你吓坏我了。”
先生说道：“你在做梦吗？刘裕兄。你看看我，我这不是在说话吗？我告诉你，我要辞官了。”
“辞官就辞官呗，你多和我说说话吧，兄台。”刘裕一头冷汗。
“说的都是重复，我得辞官……”先生有些疲倦，胸口还是沉闷着，一点都不舒服。
刘裕坐了起来，心情好了些。有人说话就好了，这孤寂的人世，怎么会有那多哑巴呢？刘裕讨厌无声，讨厌梦，梦是体验短暂死亡的过程，非常不爽。刘裕被渊明先生摇醒正在进行的噩梦，心里非常感谢。待刘裕明白先生是要告诉他辞官的决定后，并未见有半点生气，反而开始取笑先生。刘裕带着戏谑的语气，笑道：“渊明兄要辞官？给个理由哦？你这样子，回家你能做什么呀？”
先生浅笑着，脱口而出：“回家挖琉璃，琉璃杯呢。”
“哈哈，哪来的琉璃杯，是前朝的，还是当朝制作的呢？”刘裕很感兴趣，连忙相问，笑着像个孩子。
先生说道：“真不知年份，存于马头村的碓臼里，无意发现。”
刘裕心里有些畅快，看得出这家伙没说假话，刘裕依然微笑着：“真话？”
先生也笑答：“陶渊明何时说过假话？”
刘裕信。刘裕有些羡慕，说道：“琉璃还真是个宝贝，定是皇室遗落的……”
先生于是抢着解释道：“所以我得辞官，早点把琉璃挖出来。”
这家伙还真没说过假话。不过，他也真蠢，这种辞官的理由，怎么能通过呢？刘裕想了想，越发觉得好笑，他说道：“我还以为兄台厌烦我处，喜欢别处呢？”
“哪来什么别处呢？我就是想回家。耗在你这半年了，心里想着家乡的青草，又担心琉璃被人挖碎了。”先生说出这句话并没感觉什么对与不对，一句话说完了，才发觉自己这样说得太对了。
“别处”与己何干？“别处”又是哪种意思？生也好，死也好，刘裕的“别处”是暗指桓玄还是别的什么，已经没有任何意思了。先生的心在家乡，这就是想回家的理由，还不够充分吗？不扯那么多复杂的事情，先生想也没想到许许多多复杂的事情，他那脱口而出的回答，足以证明先生就是这种简单的想法：回家。
简单多好！刘裕羡慕先生，如此坦诚地说出自己心里所想。刘裕也想回到曾经的简单生活，放牛，扯草，待在农家，能吃饱就好。可是，自从平了桓玄之乱，一切身不由己，各方面都变得复杂了。关于杀掉桓玄之事，他并不想亲自动手，他是真的不是想杀呀，他是逼于无奈。刘裕心里说：“我不杀他，他就杀我，渊明兄，你说我到底是杀错了还是对的呢？”
刘裕最终还是没有说出来，他把桓玄战死的纠结塞在心口边。刘裕半开玩笑半是认真地打起了琉璃的主意。那种空心的，似有似无的杯子，真的可以照见人心吗？
刘裕问道：“兄台真的有琉璃？给我留两个呀。”
“哪能少了你的……”先生笑着说道，“有十来个，给你留两个，刘程之和周续之各两个，还有小延之……”先生掰着指头算数字，他是认真的，是诚心要送的。
刘裕有些感动，他也不明白为什么会为了琉璃而感动。也许是因为梦，也许是因为好奇，也许是为了观心。也许是为了桓玄，这些活着的人都有了琉璃，死了的桓玄，总是得不到渊明兄台的琉璃了吧。为什么还要嫉妒桓玄呢？刘裕觉得自己的想法有些过分，甚至有些歹毒，而这些歹毒过分的想法自己能够感知到，或许真的是琉璃照出来的。
琉璃真的能照见世人之心吗？君臣之间，朋友之间，情人之间，若是由此琉璃照见真伪，一切事情就都好办了。刘裕满口答应了先生的辞官之请，并说道：“刘敬宣在浔阳城，离柴桑城很近，要不兄台到浔阳城任职如何？”
“可以考虑……”先生非常高兴，想不到刘裕这样爽快地答应了他的辞官之请，并事事为他考虑，也算不枉朋友一场。想起来刘裕也不错，就是谈起权利和战争，专横独断，不像个人的样子。再想起来，每一个人都是不错的人，都是利诱熏心，把人改了凡心。
兄弟共事，避免不了会产生罅隙，一旦要走了，又是千百个不舍。先生嘱咐刘裕，得空常来柴桑城玩玩，喝酒，吟诗。刘裕嘱咐先生道：“兄台的辞呈，可要认真写哦，编一个合理的理由吧，万不要写上什么回家挖琉璃了。”
3.先生辞官刘裕幕之后，回到柴桑城才两日的光景，便是匆匆上任江州府，任建威将军刘敬宣的参军。这是公元405年春天的事情，春暖花开淫雨时，旧竹新笋，雨催蘖芽。一群群放牛娃站在先生家的五柳树下，讨喜的脸蛋红彤彤的，他们几个望着先生逐渐离去的背影，目光澄澈，盈满希望。
然而，先生出仕的前途方向，总会突发些大大小小的屏障。
先生和刘敬宣并不陌生，敬宣曾几次陪着刘裕来到马头村喝酒，有酒就成了朋友。敬宣一直追随刘裕左右，奈何终未成为刘裕的亲信，刘敬宣也是属于老实敦厚之人。然，老实人并不是傻，他们心里透亮着呢。刘敬宣洞悉一切，曾在刘裕任命他为建威将军、江州刺史时，就已深知自己地位不稳，固辞刘裕所任命之职。安帝反正后，刘裕的权势更重了，惶恐不安的刘敬宣立即自表解职。渊明先生在这个三月份就职，恐怕皆是代刘敬宣向朝廷上表的，因此，这个参军做得不知所以。不久，先生也想要辞职了。先生此次辞职的理由是不明不白，也不太好写进辞呈。
这次辞职与一群蝗虫有关，是说不过去理由，那就说“想家”吧。
先生能给自己的是一句简单不过的交代：想家了。一些日常熟悉的事物，将换一个境地呈现。辞官，也是辞旧。旧时地，旧时人，旧时心境就地掩埋，就是那个每天说话的人儿突然隐去了。辞官的理由有千万种，无外乎辞的人心里痛快，被辞的职权人事放得开心，两全其美。先生辞官的理由是真的，辞呈里的理由倒是真真假假，假假真真。
先生辞官，有情有理，也属天意。这次先生辞去江州府参军一职，是先生不愿意做那不明不白的官，也是被那些来路不明的蝗虫惹毛了。春末夏初之际，马头村突然凭空冒出无数只蝗虫，像是突发异常的魔幻。惊慌失措的人们，除了驱赶，并未能想出更好的灭虫办法。在那场万人驱赶蝗虫的队伍里，先生当即丢开浔阳城的官印，义无反顾地回到柴桑城，驮起竹竿，走进了马头村的驱赶蝗虫纵队。
人们像孩子一样在玩耍，也是在和虫恶斗。虫如黑色的粉末装铺天的空隙，近在咫尺间，颜色便由黑到青再到青绿色。黑乎乎，绿色色的蝗虫晃荡在人的眼睑前，吓得人们心率加快，呕吐不止。
有很多人在笑，也有很多人怨声载道。更多的人像疯子，嬉笑着的人疯子站在田埂地间，对着蝗虫叫骂，并学着蝗虫的样子想飞。土地里埋葬了很多蝗虫的尸身，很多人也莫名地死在蝗虫堆中。他们不是被蝗虫吓死的，他们是饿死的。在这种情况下饿死的人，都被冠上一个可怜的死法：是被蝗虫咬死的。人们聚在一起，绘声绘色，演讲死人和蝗虫搏斗最终被蝗虫咬死的过程，像老虎咬人一样的凶残。新一轮的谣言开始在马头村上演，悲伤暂时忘却了，畅快流动着的死亡血液，是蝗虫青绿色的妖身。人和虫开始在稻草埂上进行诡秘的争论，有的虫说死亡的血液即是静止，有的人说死亡的血液是流动的，人人说，死去一定会重生。
人虫混战，天地皆青。
渊明先生倒是比较冷静，他举着一个夏蝉的网兜，对着梨树桃树的枝丫，寻找蝗虫的后翅。先生知道，能在此地作妖的蝗虫，必是飞蝗无疑，且让我等折其翅，看它如何再作妖。
这种飞蝗是一夜间闯进柴桑城的，迅即如箭，铺天盖地。飞蝗极其瘦，极其细小，像根针，说白了，飞蝗没肉呀，看上去远比本地的土蝗虫狰狞恐怖。这些啃噬庄稼的青绿色飞蝗虫，刹那间密密麻麻地布满低空，像是天外甩来发霉的裹尸布。人们四处逃窜，并奋力反抗这些庞大的群体。没有人愿意把这些飞蝗虫吃进肚子，一来是这鬼东西委实没什么肉肉，二来，世人皆迷信，人人都说那飞蝗是施了魔法的怪物，吃了要遭报应的。飞蝗虫大摇大摆地来，并带着对人类的讥笑。人人能怎么样呢？赶呀，赶呀，持以青竹，挥汗如雨的驱赶吧，马头山上的青竹因为频繁的砍伐，都剁成竹桩了。
还是“土”的好，土生土长的土蝗虫，莫名地被人世间宠爱起来。这种宠爱带着无可避免的歹意，人们宠爱土蝗虫的同时，是把它们抓回来煮吃掉。吃掉土蝗虫的老人们一边吃一边念念有词，“蝗虫蝗虫你莫怪，你是凡间一道菜。”而那些年轻的后生们，是没空念咒语的，他们吃掉几口蝗虫后，便是举起刀具竹器，去驱赶那些没有半点肉丝的飞蝗虫了。
西庐酒坊史上最为热闹的几天，就是那几天的驱赶蝗虫日。整个马头山的人都来了，他们冲进旷野里嘶吼，和成千上万的飞蝗比试嗡嗡的声音。那些个飞蝗虫似是长了狗的鼻翼，能闻到西庐酒坊正在烧烤它们同类的肉味，因此都是远远地避开酒坊。这样一来，西庐酒坊成了马头村巨大的磁场，也成了人们口中的风水宝地，人声鼎沸。而这几天，我的西庐酒坊没有半点做生意的心思，不收任何酒客的酒钱，只需带来半只飞蝗虫的翅膀，即是赚了这人间的喜讯。
这几日感觉时间很长，蝗虫并未有所减少，反而是越赶越多。马头村的人疲于应付，有跑到周边的德安、星子、沙河、蛇头岭等地请人驱赶，哪知那边的蝗虫更是多多。这哪是什么蝗虫啊，这是虫妖。人人被这些妖孽搞得焦头烂额，精神崩溃，当有人提议不再抗虫，一同去不远的浔阳城跳长江的时候，这些飞蝗虫突然又凭空消失了。
真是大喜，只是谁都闹不明白为什么，这种捣乱一通即走的蝗虫，缘何而来？缘何能走？
鬼知道呢，马头村的柳仙姑也算不出什么。她在对天怒骂，骂那些飞蝗毁了她算卦的美名。她把这次飞蝗突然而来，迅疾而去的飞蝗之卦，定性为历史悬卦。
飞蝗来时，家里尚有余粮，飞蝗走了，那些庄稼都是被糟蹋完了。一些精神崩溃的人，在焚香祷告飞蝗虫的离去。一些有经验的老农预测，当年又将会干旱来临，恐怕又要饿死不少人了。
原来，所谓生老病死，更多的死是被逼死的。天逼的，人逼的，还有虫逼的。原来，在弱小的蝗虫面前，人根本谈不上“强大”二字。人之所以活着，某种程度上，也是虫给了活路，或者说是幼小的个体，给了人活的机会。
那就攒劲活着吧，感谢一切比我小的众生，感谢你比我小。
活着就是忧患。或忍辱负重，或韬光养晦，都是为了不至于饿死，都是如此艰辛地活着。公元405年的飞蝗之灾，直接导致成千上万的人精神压抑，以致癫狂至死。谁不想活着？谁不想活着呢？谁不想体面地活着！这次蝗虫之灾，也促成了渊明先生第五次出仕为彭泽令。先生预备此次出仕，能多攒些俸禄来养育家小，先生又是去做官了，貌似是被虫逼的。漫天的飞蝗如带血的冰雹，向一个个凡人倾砸而来，想起来都是后怕。
先生有所犹豫，有所顾忌，官场就像断头台，闭上眼睛就能摸着尖锋的刀口。这些刀并没打算割肉，并没打算来拿命，它是用来折腰，用来手刃人的灵魂的。先生考虑再三，豁出去了。为那几个要吃要喝的孩子们，先生再次踏进了官场。然而，先生是仅仅做了八十三天的县令，又断然决定辞官。
4.坐拥一个人的湖堤，请给我自由。
这是渊明先生为官彭泽县令的第八十天，思想羁绊于县衙，精神像刀子一般切割于生命的本体，疼痛难熬。先生就这样子趺坐于湖堤，自我享用来自本体的苦与纠结，遥望星罗棋布的湖泊，水网稠密，心网也密集。
到底是留？还是走？
一个时辰前，正是晌午。秋阳微烈，稻黄叶落，彭泽县衙的空气是可以流通的信物。蓦地，巡视的督邮从后竹林的窗棂飘荡到县衙门口，如同吓人的鬼。他没有携带行文，没有通告衙役，突然闯进来就已知是来者不善。此督邮叶姓，瘪嘴巴，尖脑壳，进得门来，不怒不恼皮笑肉不笑的。督邮对着一桌正行饮酒的渊明先生等幕僚说道：“你等小日子可以呀，哈。本部来贵县检查，你等拿着国家的俸禄就是为了喝着几口寡酒吗？要吃肉呀，要多几只王八配酒。”
“哦哦哦，是是是，这个这个呢……”一半人在附和，口不择言向督邮赔笑，一半人待在原地尴尬不已。早有衙役慌忙端凳子，敬茶水，撤席恭迎督邮大人。
和先生喝酒的几名幕僚早已起身，他们吩咐内务衙役准备新衣，他们说咱们的陶县令穿戴整齐后，当以最高的礼节向督邮鞠躬致敬，督邮是来督察他们工作的，万万怠慢不得。几名幕僚皆谦卑恭顺，陪着督邮左转转，右瞄瞄，一屋的人点头哈腰，谄媚奉承，忙得不亦乐乎。渊明先生不语，亦不悦，对于衙役递过来的新衣也是拒绝更换。先生对于众幕僚低三下四的行为非常反感，看到突然到来的督邮，更是厌恶至极。先生已经认出了叶督邮是谁，也看得出来叶督邮是来找茬的。
叶督邮斜着眼光看渊明先生，先生仰着头颅看着天外。叶督邮脸色古怪，不阴不阳地说道：“你等聚众豪饮，我朝要你等滥官污吏何用？目前国家正是多事之秋，你等不报国恩，不为名造福，反而聚众豪饮，佩服哈。”
督邮说罢，丢下一屋子的人，狂傲地越过弧形的窗棂，扬长而去。
叶督邮越窗而走，这是一种危险的动作。他的笑，是惩戒渊明先生的前兆。
一屋子的喉舌叽叽喳喳的，几名幕僚试图教会先生服从。小陈幕僚说道：“你赶快着轿，追上去，追上去，送些财帛呀……”
先生没理会小陈幕僚，巨大的睡意袭过来，他想靠着躺椅睡一会儿。
大陈幕僚气急了，摇走先生的瞌睡，说道：“哪有你这样性子的？哪有你这样当官的？你当官，不能不食人间烟火呀。明摆着，督邮代表郡守督察县乡，纠察所属县衙是否有违法之事，你应该客气恭迎才对，你怎么摆一副臭脸子。”
先生毫不客气回道：“我做不来虚假的客套，我更讨厌这个‘五斗米道’督邮。”
“这事，我们都知道的。”夏幕僚接着说道，“管他是什么‘道’，他是管你的官，你就得顺着他。你当官要有点策略，先乖一点，等势利强大点，才有和强大势利抗衡的资本。”
“我没想到和谁斗，为官出自本心。”先生回答的声音有点懒，他越来越疲倦。
这时候，罗幕僚打断了规劝的话题，直接道出叶督邮突然来彭泽县衙的根本问题，那是渊明先生得罪人了。一是先生新来彭泽县为贫民减税，深得人心，遭上司嫉妒了。二是先生清查户口，查找土豪劣绅偷税漏税情况，得罪了土豪上头的保护伞何隆的亲戚。因此时任浔阳郡丞何隆设计叶督邮来惩戒渊明先生，给先生一个下马威。众所周知，叶督邮一向凶狠贪婪，笑里藏刀，突然来到县衙府，不是为了索要贿赂，就是为了报复。
事已至此，罗幕僚劝渊明先生快快做计划，他叫先生给在朝中任尚书的叔父陶夔带个信，让叔父陶夔出面调解通融一下。其一呢，这县官不如县管的。其二，这官场也就是个江湖，官大一级压死人。
先生恼了。他想睡。先生喝多了瞌睡连连。
先生听罢诸位幕僚的意思，以酒作性，眯着眼睛愤愤然，回道：“此人乃‘五斗米道’教徒，装神弄鬼，借‘道’作恶，腐败至极，从不为黎民百姓着想，我怎么可能向‘五斗米道’折腰。为此鸟人找我叔父说情，太看高了鸟人啦。我还做什么鸟官，我不干了。”
先生又要辞官了，是气辞的。
先生说罢冲出府衙，冲到一个人的湖堤，酒醒了，瞌睡没了，头痛难忍，委屈得要命。先生像孩子样狂傲不羁，质朴任性，不善于绕弯弯，他抓起堤岸的一根水草抛进浑浊的湖泊，喊道：“我辞官。”
辞官！痛快的呼喊声，是彭泽县令陶渊明先生在公元405年秋季的事情。先生独自枯坐于彭泽县的湖堤，戚戚然，望着浑浊的湖泊，沉思。这日子像做梦，这做人像做狗，这做官啦，像是辎重车上的重刑犯，要死不活的。
尚记得公元393年的第一次出仕江州祭酒，正是风华正茂时，有忐忑，更多的是希望。到了这最后一次辞去彭泽县令，这出出进进十三年了，对于官场是彻底死心，自己更像个糟老头子样貌，萎靡不振。这么多年风云变幻，尝尽官场百态和人生苦涩，各种苦楚，只有己知，只有心知。先生是从不愿意向人诉苦之人，这些个苦和委屈藏在心底，自己问自己。
缘何为人，缘何为官？无数个问号得出的答案，都是为了活着呀。而活着之上，必是尊严和良知！
先生即时辞官，忿忿然，且也痛快之至。先生一个人的趺坐，思绪万千。先生想起那些县衙的小吏是何等的卑微，他们为那名叶督邮忙上忙下，沏茶泡水的场景，委实是可悲可叹。想起那恶名昭昭的叶督邮，粗俗狂傲的样子，他还有脸巡视我彭泽疆土，实为可恶。
骨头在旷野作响，雨水在秋季疯涨，这个官，是再也不当了。秋风拂面，水涨船高。彭泽的山连在水里，彭泽的水连着巡视叶督邮的船只，即将远去，那些沉重的负担也将随着山的远移，逐渐消失。
先生处理完一切琐事回到柴桑城，是三日后的正午，先生心里酝酿着该怎么写辞呈才最恰当。是以“诗”写？以“辞”写？还是以“赋”写呢？还是怎么笔顺就怎么写吧，写出心里所想，心中所郁，也就畅快了。先生想来也甚是悲哀，一些重大的辞官理由，却总是以亲人的故去为合理的依据。也正是这日的傍晚，先生远嫁武昌程家的英儿妹妹，不幸病故，先生吊丧的心情焦灼、急迫。
公元405年季秋，先生辞官回家后写出一篇《归去来兮辞》。其特意在“序”里说明了自己之所以出仕和自免去职的原因，先生说：
我家贫穷，种田不能够自给。孩子很多，米缸里没有存粮，维持生活所需的一切，没有办法解决。亲友大都劝我去做官，我心里也有这个念头，可是求官缺少门路。正赶上有奉使外出的关使，地方大吏以爱惜人才为美德，叔父也因为我家境贫苦（替我设法），我就被委任到小县做官。那时社会上动荡不安，心里惧怕到远地当官。彭泽县离家一百里，公田收获的粮食，足够造酒饮用，所以就请求去那里。等到过了一些日子，便产生了留恋故园的怀乡感情。那是为什么？本性任其自然，这是勉强不得的；饥寒虽然来得急迫，但是违背本意去做官，身心都感痛苦。过去为官做事，都是为了吃饭而役使自己。于是惆怅感慨，深深有愧于平生的志愿。仍然希望任职一年，便收拾行装连夜离去。不久，嫁到程家的妹妹在武昌去世，去吊丧的心情像骏马奔驰一样急迫，自己请求免去官职。
序后，在先生的“辞”里，书写语言流畅，音节和谐，写出了先生弃官归隐的真实感情。
归去来兮
归去来兮，田园将芜胡不归？既自以心为形役，奚惆怅而独悲？悟已往之不谏，知来者之可追。实迷途其未远，觉今是而昨非。舟遥遥以轻飏，风飘飘而吹衣。问征夫以前路，恨晨光之熹微。
乃瞻衡宇，载欣载奔。僮仆欢迎，稚子候门。三径就荒，松菊犹存。携幼入室，有酒盈樽。引壶觞以自酌，眄庭柯以怡颜。倚南窗以寄傲，审容膝之易安。园日涉以成趣，门虽设而常关。策扶老以流憩，时矫首而遐观。云无心以出岫，鸟倦飞而知还。景翳翳以将入，抚孤松而盘桓。
归去来兮，请息交以绝游。世与我而相违，复驾言兮焉求？悦亲戚之情话，乐琴书以消忧。农人告余以春及，将有事于西畴。或命巾车，或棹孤舟。既窈窕以寻壑，亦崎岖而经丘。木欣欣以向荣，泉涓涓而始流。善万物之得时，感吾生之行休。
已矣乎！寓形宇内复几时？曷不委心任去留？胡为乎遑遑欲何之？富贵非吾愿，帝乡不可期。怀良辰以孤往，或植杖而耘耔。登东皋以舒啸，临清流而赋诗。聊乘化以归尽，乐夫天命复奚疑！