拍摄后记

两年前，中国港口博物馆的陈一鸣说起他正在做一项课题，关于民国时期宁波的海防工事，这些工事是民国时期佛采尔计划的一部分。他希望我参与其中，帮忙把那些遗存的抗日碉堡拍摄下来。

对大部分人而言，当然也包括我，家乡的这段历史是陌生的。我虽在北仑小港工作十多年，也常行走于附近村落采风，却从未注意到甬江两岸还散落着民国时期的抗日军事遗存。能参与这个课题，将镜头聚焦于一段可能被遗忘的历史，并为之留下影像资料，对摄影者而言，意义非同寻常。我当然乐意为之付出微薄之力。

我曾在奉化和象山见过几座碉堡，但那都是侵华日军留下的遗迹。那些碉堡无不高大骄横，似乎还在显摆着侵略者曾经的淫威。而甬江两岸的军事工程，因其本身的防御性质，往往是隐蔽的、低矮的，也难怪它们不被人关注，乃至几十年后的今天，很多碉堡已不知所踪。

由于一鸣前期已经做了大量工作，包括查阅历史档案、实地走访村民等，因此到了拍摄阶段，碉堡方位大致都可确定，整个过程基本算是顺利的。

穿山半山腰，有一座面朝芦江出海口的碉堡，一半躯体已被砌入旁边的堆场。粗壮的钢筋从崩裂的混凝土里顽强地伸出来，如一具受伤的躯体，血管筋脉裸露在外。往里仔细看，钢筋水泥里深深嵌着一颗来自海上的子弹，如匕首刺入胸膛。那一刻，我端着相机，恍若穿梭于枪林弹雨中，子弹还在耳边呼啸……

2021年春天，育王岭脚下的璎珞村阳光明媚，伴随着阿育王寺的晨钟，地铁一号线从隧道里驶出，在那座曾经守护育王岭的碉堡头顶飞驰而过。春和景明，车厢里通勤的人们不会注意到桥下桃花掩映中的钢筋水泥工事，在战后的半个多世纪里一直沉寂在那里，见证着时代的变迁。

踩着算山脚下邱李王村的田埂，在犬吠声中穿过几亩鱼塘，来到梨树桃花簇拥的一座碉堡前。在和平年代的今天，它的周围蜂蝶飞舞，春意盎然，远处高大的北仑电厂上空正冒着白烟。(https://www.daowen.com)

也并不是所有的遗迹都带着诗意。尽管部分遗存的工事保护得当，还立了文保的牌子，但相当一部分的碉堡被包裹在丛林里、荒草里、菜地里、民居里，甚至是鸡鸭棚和垃圾堆里。为了让碉堡稍显体面地进入镜头，我们经常不得不砍断缠绕的枯藤，徒手清理残枝败叶，让工事展露出来。

有时候按图索骥，明明已经到达目的地，但眼前只有一大堆建筑物，根本无从知晓遗存工事的具体位置。这时候只能借助无人机，在空中来回搜寻试试运气。一旦探查到蛛丝马迹，就敲门进入民居，而那些千辛万苦找到的碉堡早就和厨房灶台，或者与院墙门洞砌成了一体。

最懊恼的时刻是拿着地图，找到了地方，而本应出现在眼前的碉堡却杳无踪影，内心便难掩失望……

于我个人而言，这是带着某种使命的拍摄，这经历是难忘的。置身于广阔的历史长河中，对于那些曾在这里抵御强敌的将士，我们只是想让他们知道，今天还有人记得他们。

陈灵国

2023年6月