修道院里的囚徒

修道院里的囚徒

伽利略在大使的豪华住宅里已呆了2个月，这里其实也就是一所监狱，除了和尼柯里尼来往外，法庭禁止他在罗马和任何人接触、通讯，也不许他外出。这段长时间的休息使他恢复了一些体力。他常坐在走廊下欣赏3月里温和的阳光，重读着玛丽亚温柔的短笺，它总带了些希望给伽利略。

尼柯里尼来到他身边，知道这年轻修女给了伽利略无比的安慰，也知道修道院从院长到诉苦的佣童，没有一个不为久别的伽利略祈祷。

伽利略将信拿出来，说道： “你来看，邮差刚给我带来了这封信。 ”

尼柯里尼细细地慢读，似乎是有意拖延一下他要说的话。

“你离开这里以前一定要先写封回信， ”尼柯里尼说， “是的，你立刻就要离开这里。宗教法庭已有谕召传来。 ”

“他们要把我关进牢狱？ ”

“审判会的规定是，在实际审判期间，受审人必须住在多米尼克修道院内。你曾经去过那边，就是明内瓦教堂隔壁的那幢大建筑， ”尼柯里尼不经意地继续说， “我会派一位我最信任的佣人侍候你。我已获准从我家里送饮食给你，还有纸笔文具等，让你有事可做，你不会感到是在坐牢。答应我，好好地、勇敢地生活，为了你自己，也为了许多爱你的朋友。 ”

伽利略默然地听着尼柯里尼的叙说。宗教法庭的程序从没有提过，以前受审过的人均必须保守秘密，但有些细节仍被泄漏了出来，伽利略全都知道，受审人永远见不到控诉他的人。通常，和民间法庭一样，他们采用最恶毒的刑罚以使犯人招供。他想到这些，垂下头来，手指颤抖地画了一个十字。

给伽利略居住的修道院住房，虽不能说是豪华，但干净、光线充足，不会叫人想起是一间囚室。房门没有上锁，侍者就住在隔壁，可随时应老人呼唤出入。每天都有人从尼柯里尼住所送来饮食和水果。伽利略平日虽喜欢这些在尼柯里尼家餐桌上的美食，但此时却常常无法下咽。

伽利略带病被宗教法庭传讯受审

伽利略到新居的次日，由侍者搀扶着顺着长廊慢慢地走上宗教法庭的审判厅。三个身着黑袍的法官坐在长桌后方，他们见到受审人十分衰弱，叫人搬了一张椅子让他坐着。伽利略现在孤独地面对三位审判者，没有一个护卫他的人在身旁，他抬头望见长桌后高悬的十字架。他错了，至少，还有一个朋友留在这里，他嘴唇抖动着在祷告。伽利略声音单调，机械地回答法官问起的每个问题。他已是一个年老的病人了，他曾经是有聪慧来观测星球的人，如今，他已经是说话含糊，且常是混淆不清的。是的，他早已受到过警告，不要再传播哥白尼学说。不，他并没有用写作《对话录》来违背权威的意见，放弃自己的誓言。他只企图把那位天文学家的观点当成假设，而不是叙述出来。关于这一点，早先他和审判会员磋商过，并获得他们的认可，他们的代表人不是已经发出了出版这本书的许可证吗？

但是，他是否应允过检查人员的要求，答应在书里面的“前言”中要确使每一位读者不致误认为他是在替哥白尼辩护呢？是的，他回答说，他有应允过，他已修改过他的《前言》 。法官问： “那么《前言》为什么和书体印刷不一致呢？是否表示这一部分与全书无关？ ”伽利略回答说： “ 《前言》的几页手稿扣在罗马检查人手中很久了，取回来时，全书已先印好，这是以后补印的，因此字体有异。 ”

他感到头晕目眩，身体战栗，双手紧握住坐椅扶手，但是没有倒下去。他回忆起有一次看到几个农家孩子向一只壁虎投掷石子，他为什么没有试图制止他们呢？他的敌人现在正包围着他，他感受到每一个问题都在打击着他疲惫的脑子。这场审问最后结束时，他已无力从椅上站起来，他的侍者和另一名多米尼克助理修士搀扶他回到了床上。

第二天审问继续进行，伽利略被问及是否写过有关潮流事件？他说： “是的，在《对话录》中曾经提及过。 ”又被问及是否被警告过如不将这项陈述删除，就会被吊销出版许可证？伽利略反击说：

“罗马首席检察官已看过，已通过……”是的，但那一位首席检察官员已因疏忽职守而被革职。

这几小时的审讯实在够可怕的，但更可怕的是在休憩的时候，伽利略躺在卧床上，臆测着宗教法庭可能给他的折磨。就在昨天，有一位法官，好像不能再忍耐，凶狠地说： “我们有办法叫一个持异端邪说之徒说话。 ”

伽利略记得很久以前，在帕多瓦的时候，他和一位多米尼克教士、天主教教会法博士，聚谈至深夜。他承认，和民间法庭一样，宗教法庭也常常犯错误，但他坚定地说： “一切规章仍是公正和仁慈的。举例来说，审判会对60岁以上的嫌疑犯，禁止施刑。 ”

这位权威也勉强承认： “当然，宗教法庭有时也免不了有滥用权力的地方，我担心，我们的法官有时会由于过分相信真理，而忘记本身所负的使命。 ”

这一位受审的悲哀囚徒是否曾受过拷打苦刑，我们无法证实。但是，在他所控诉的恐怖情形中，也曾经提起过一些法官的威胁言辞。

他们会把他拘留到他死去才释放他吗？伽利略悲痛地想着，或者，他会像布鲁诺一样在圣安吉勒的石牢中度过他的末日吗？他幻想着那残酷的现实，广场上充满着仇敌的面孔，受刑人站立在空地上竖立的一堆余焰未熄的灰烬中……

“啊，慈悲的上帝，啊，怜爱的圣母。 ”伽利略喊道， “不要让我想起这些恐怖的事情，不然，我要疯了！让我记住我的花园、我的工作室、我的观测台，那修道院墙侧的小凳，我和我女儿在那儿坐谈，铃声响起她才应召起身去祷告。 ”

一天晚上，这位受惊的囚犯试图克服恐惧而回忆早先在罗马的光荣。他记得，彬彬有礼的耶稣会克勒菲神父的热情欢迎；蜂拥喧闹的宴会中，宾客排队轮流看望远镜的情景；乌尔班教皇致赠的著名艺术家作品。突然间，伽利略记起佛罗伦萨圣马可教堂中的一幅壁画。这位画家安吉里柯，被请去罗马替教皇尼古拉五世装饰一间小祈祷室，三年以后便死去。

伽利略上次访问罗马时，曾到这位佛罗伦萨画家墓前致敬。他就是被埋在伽利略现在住处的隔壁教堂里。听说，碑上的拉丁文墓志铭小诗是尼古拉五世所作。是的，他认真地思索了一番，回想起那首诗来——

亚披力斯荣耀属我，我无动于衷，

啊！我主基督，我把它奉献给你；

多斯卡尼花都孕我、育我。

我感恩上天；我的艺术永遗大地。

这些回忆使他平静了下来，但将近午夜入睡时，他又梦到布鲁诺的最后苦难。侍仆听到他的呼叫后，快速跑到他的床边。

伽利略告诉他说： “不，我不要什么。你回去睡吧，孩子，去休息。我真抱歉，我的噩梦把你打扰了！ ”

伽利略无法再入睡，他让自己沉静地、有条理地思索着。为什么审判会要费尽力量来打击一个真正的天主教徒呢？他从没有像布鲁诺一样叛乱过，他仍旧以教堂为母亲。一位母亲该了解、宽恕儿女的心。

随后一天的审讯，有更多的指控与更多的问题。

“伽利略是否由官方通知过，哥白尼的著作已被列入1616年宣布的禁书之中去了，从此信徒们不可以再研读该书？ ”伽利略回答： “当然” 。但他也被通知过，哥白尼的革命经过某些小的修正后，经过4年的禁止后，已经开始解禁。

伽利略从三位审讯者询问的内容中知道，他们对哥白尼的革命一书及自己的《对话录》均已细心研读过。他知道他们是恶意地否认他所叙述的忠诚——他早期的写作已一再在这审判庭中反复引用。伽利略在该书中，无疑地认为哥白尼理论是两个系统中较好的一个。因此，伽利略已确信，这群宗教法庭人士已决心把这位佛罗伦萨人的学说永远消灭掉。

天主教史学家认为审讯伽利略的法官超越了他们的权限范围，审判会仅有权力裁决信仰与道德问题，而非科学问题。伽利略坚持信任哥白尼学说的行为并未违反他的宗教信仰或道德。但这些史学家也认为教会永远是正确的，只是执行人士有时难免会有差错。宗教法庭虽为教会的一支，但也不会比民间法庭好到哪里去的。

唯一使伽利略整夜未眠、寝食不安的是，他真的对他的宗教信仰犯有什么罪吗？他将会受到什么样的惩罚？

伽利略只是以他对科学的公正态度说出了事实，仁慈的教堂圣母会残酷地对待她顽皮的孩子吗？不只是为维持它的权威，也为拯救犯错的罪人，使其肉体受苦才能使灵魂得以拯救。

伽利略一再警告自己，下次站在法官面前的时候，不要再动怒或反抗，如被指出错误所在，他要谢恩，接受应得的惩罚。原先的傲气，如今一扫而空，他知道这些惩罚很厉害。他不是一个无名小卒的罪人，他是欧洲最负盛名的科学家，他知道教会害怕其他学者效仿他的榜样。

但他仍祈祷着不要有公开的侮辱，这会使他在修道院的女儿痛心，更会使他的儿子和无辜的孙儿女们含羞。

伽利略不只一次听到过，宗教法庭常会给犯人一丝假安全感。随后的一天，他没有被叫去法庭应讯，而是法庭派了一名法官来访问他。法官来到伽利略床边，满怀同情地像一个朋友似地坐了下来，没有威胁、没有指控，仅仅表示希望犯人能认识和放弃自己的错误。

这种随意的会谈经过了好几个小时，其中充满着陷阱使伽利略不易招架，他心里计划着少说为妙。但是，说多了可能有助了解，不说反而可能被认为自己承认有罪。

晚上，他终于有些自由时间了，他勉强吃了些东西，也让热情侍候他的人感到一点安慰。

“你一整天都没有吃一口食物，这是大使送给你的美味干果。这是一些野鸡肉。 ”侍者殷勤相劝。

“只要我能够做些体操，我原先的大胃口就可以恢复， ”伽利略告诉他， “你带给我的食物足够给劳动的人吃一整天。来，过来帮我忙把这些吃光吧。 ”

“我不敢，先生。 ”

伽利略笑着说： “你不敢和宗教法庭的囚犯共餐？ ”

“你知道我不是这个意思， ”侍仆辩解说， “我是说，像我这样身份的人，怎敢和像你这样一个伟大的科学家同席！ ”

伽利略再次笑了。一瞬间，他眼里的疲惫暂时消失了，他想起了过去的岁月。

他说： “我记得，我第一次来罗马时，衣服褴褛，啊，很脏！那天早晨，我在路旁泉水边洗衣，将全身灰砂掸掉，但是，克勒菲神父请我吃早餐，这是我从未尝过的高贵食物。他既有学问，又爱施舍。我们共餐时，他的谈话像美酒一般让人陶醉。 ”他突然接着说， “现在，你坐下来和我一起吃吧，不要再说那些蠢话。 ”

餐桌收拾完毕后，侍者搀扶老人脱衣就寝。伽利略情绪不宁，无法入睡。他思前想后，心中充满着疑虑和恐惧。

3个礼拜的等待，心中煎熬如度日如年。法官如果想用这种方法把他拖垮，十分有效。有增无减的焦急使他血液沸腾。在被囚禁的第22天上午，他被召去法庭。临去前，他涕泪纵横，像一个小孩，紧握着侍从的手不放。

“我要再去见他们，要求我的法官发发慈悲，赶快判罪。像这样煎熬着一再拖下去，我实在受不了，我宁愿早些死去！ ”

伽利略没有再被讯问，宗教法庭宣布他的案子在复审中，他现在可以回到佛罗伦萨大使尼柯里尼的住宅去等待。

在尼柯里尼大使一个多月的爱心照护下，这位科学家的体力恢复了很多。他写信给玛丽亚，而她的信永远带给父亲温暖的慰藉。他的视力已不如往昔，但他仍旧阅读、研究许多大使给他弄来的书。两人时常坐在花园中探讨各类事情。尼柯里尼大使虽告诉他，即使判刑也不会很重，但伽利略心中仍疑惑不定，而且常会梦见石牢和广场的火柱。

6月底，法庭再度召开。伽利略二度进入恐怖的法庭，墙侧的蔷薇盛开，映照成一片鲜红的色彩，刺激着他的眼睛。他感觉到这是个不祥的预兆。4月间他来这里的时候，蔷薇初绽，十分娇美，现在已经盛开，眼前一片火红的景象，砖石的小径上，洒满了花瓣，踏在上面就像是践踏在血浆中。他紧紧抓住侍从的手臂。

“勇敢些，先生，很快就过去了。 ”侍从安慰他说。

6月的时候，暑天炎热，一个修士助理走过来扶着伽利略在阴凉的走廊上坐好，并给了他一份文件。伽利略细心读完，脸色变青，侍从再次慰勉他要勇敢。

几分钟以后，伽利略站立在判决他的一群枢机主教、主教、教士、修道士之前。

他尽力挺直着身体走向这群法庭判官坐着的长桌前，桌上有两支蜡烛照亮着一本巨大的圣经。一位法官站立起来宣读判决书。

一句一句，一段一段，一页一页，冷酷单调的声音读着文内的问答。伽利略衰弱的身躯摇晃着，这时他已没有坐椅可支持。他抓住长桌的边缘，祈祷着，希望让这身心的苦楚赶快过去。

他听着过去两个月来从那些固执、绷紧着的口中说出的话，指责他附会异端邪说哥白尼理论，并且胆敢为其辩护；更斥责他不服从神圣教会的指示，顽固地传播那种学说……最后，宣读判决条文如下：

“我们判决：伽利略《对话录》禁止流通；判处伽利略监禁，期间由本法庭另议；并处分伽利略每周读7篇悔悟赞美诗，一共读3年。 ”

法官问伽利略是否愿意改过，伽利略茫然点头，自己也不知道自己做了什么。他只想逃避面前的这些脸孔，躺在床上把腿伸展，休息一会，然后睡觉。

“现在，弯下你的膝盖，把手放在这圣经上。 ”

伽利略费了很大的力气，将双膝下屈。一个修士将圣经拿过来，让他的手能触到。另一名法庭修士递给伽利略一卷纸。

“你现在开始朗读这份文献。慢慢地、大声地读，让制作这篇文献的全体法庭人员都能听到。 ”

伽利略视力模糊，将文件凑近鼻端。一个身着黄色披袍的修士怕他光线不足看不清楚上边的文字，于是将蜡烛移近伽利略，他脸上充满爱怜之情，并将另一只手抚在伽利略的肩上以示劝慰。

伽利略轻声说： “谢谢你，神父。 ”然后，他带着口吃的声音开始朗读他的誓言。

“我，伽利略，是文辛·伽利略之子，现年70岁，为佛罗伦萨公民，犯罪被囚，现跪伏天主教诸主教之前，我前面放置圣经，我用手抚着圣经，我誓言放弃、诅咒、摒绝那错误而荒谬的地球运转邪说。 ”