第五章
黄鹂鸣的母亲姚文贞上午在生产队的棉花地里摘完棉花，下午提着一个条状的小竹笼，准备去村东边自留地摘绿豆豆角。她穿着白细布长袖大襟衫子，灰裤子，白袜子，黑条绒做的圆口鞋，虽然没缠过小脚，但脚也不大，穿35码的鞋。她习惯将披到脖根的黑发从后脑勺发际折上去，卡一枚手掌大的黑卡子，再偏上些，卡一枚一厘米宽六七厘米长的银白色金属发卡，比起村里同龄妇女的发式要文明些、时髦些。女儿的落榜，使姚文贞最近显得形容憔悴，脸色发黄，眼神失落，人也消瘦了。女儿没考上大学，姚文贞为女儿的前途担忧，还不敢责怪女儿，怕她轻生，还得想着办法鼓励女儿，她走路都在琢磨这些问题。姚文贞正在采摘变黑的绿豆豆角，忽然听到从旁边自留地里传来喊她的声音：“文贞姐！”她回过头，摘下遮阳的草帽，看到在冶金学院教书的表妹夫黄科选在叫她，忙回应：“礼拜天你不在家休息，怎么到地里来劳动？不怕太阳晒着你？”“本来是放暑假，学校招生调我去帮忙，昨天才回家。我从小在农村长大，平时放学、寒暑假回家，还不是经常在地里干活嘛！”“就是那样，你也把书念成了，大学毕业，现在还是大学老师，我表妹嫁给你多有福气。”
黄科选三十四岁，穿一件白的确良短袖，一条蓝卡其布裤子，一双黑色皮鞋，米色袜子。他是冶金学院的数学讲师，乌黑的头发理成分背头，瓜子脸，肤色偏白，不太浓的眉毛下有一双神情专注的眼睛，戴着一副近视眼镜。他只要开口和别人说话，总是笑容满面，热情洋溢。他关切地问表姐：“你女儿黄鹂鸣考上哪所大学了？”姚文贞一脸沮丧：“她姨父，我正想去你家找你说这事，她没考上，在家里哭，姐就这么一个宝贝女儿，她要是想不开，可咋整啊？”“这女子学习一直都很好，咱村人人都夸她，怎么就没考上呢？真是出乎我的意料。”“她姨父，你是大学老师，你懂上学的事，你帮我出出主意，想想办法。她很好面子，不想出门，怕见人。”“姐，今天晚上我和你表妹都在家，你和女儿到我家，我问问她的情况。”“那好，我女儿对你还是很敬重的，她会去的。我还没顾上问你，我表妹在家干什么？”“我昨天带回来两兜脏衣服和床单，她正在家洗，我帮她来自留地拣熟干了的豇豆角，我们这也是以工换工。”姚文贞和这个表妹夫边干活边聊天：“她姨父，我们这代妇女都没上过学，只在闺房学了些针线活。我父亲是个秀才，只教我认了些字，供我两个哥哥上学，我二哥还读了个金陵大学，就是不让我上学，封建社会人们说，女子无才便是德。我表妹就比我强了，她小我十多岁，赶上了好时代，妇女解放，要求女孩也去上学。她上了个初小毕业，你比她文化高多了，多教教她。”“现在有了孩子，她哪有心思学文化啊？我礼拜天回家还要帮她干活。表姐，你虽然识字不多，但是比咱村和你同龄的妇女要文明，她们还是三寸金莲的小脚，头发在脑后馆成个髻，老传统。”“我很羡慕人家有知识有文化的妇女，你知道的，黄鹂鸣她小姑姑黄淑颖考上银行工作，多好！新中国刚成立那阵子，有文化知识的人少，她虽说是没上完初中一年级，可她自学成才。哪像我，整天忙了地里忙家里，围着锅台转。你哥脾气大，动不动就戳我的心窝，说我没有给他把儿子养成。我指望女儿能争口气，她却让我失望。你说，我这命有多苦！”姚文贞两行眼泪流到面颊，急忙用手掌抹去。“表姐，回头我劝劝表姐夫，别那么大火气，你也挺不容易的，别难过了。你女儿的事，等我问了情况，再想想办法。”
晚上，姚文贞劝慰女儿：“你姨父是冶金学院的老师，你去把考试情况给他说说，人家也好想办法帮你。”倔强的女儿坚持不去，她还蛮有道理：“现在给我姨父说那些有什么用？我嫌丢人，读书学习的事靠自己，人家能帮什么忙？我不去，要去你去！”黄鹂鸣又回到窑隔墙里自己的“卧室”，继续整理她的课本。每一本书、每一本作业本都花费了心血，她舍不得扔开它们。她不相信十二年寒来暑往的学校生活就这么结束了，她再也不会和同学们朝夕相处了，在她看来这是多么残酷的现实！她个子长得高，有一米六八，可是想问题还是个孩子，没有涉足社会生活，怎么会懂得“世上没有不散的筵席”这个道理？
姚文贞自己去了表妹晓贤家，表妹一家四口刚刚吃完饭，七岁的女儿和四岁的儿子都长得很可爱。表妹夫黄科选教两个孩子说：“姨妈好！”“你们俩真乖！姨妈给你们拿了些花生，你们拿去吃吧！”“谢谢姨妈！”俩孩子到小桌上去玩了。表妹边收拾碗筷边说：“姐，你有空能来我这里，我就很高兴了，别再买东西，花那钱干啥？”“你的俩娃还小，我还能空手来？”表妹家四口人，住的厦房屋，面积约十四平方米，屋里有一个大炕、一个立柜、一个板柜、一个活动饭桌，还有个小桌。黄科选帮着妻子拾掇饭桌，要把碗筷送去厨房，妻子晓贤小声说：“我去洗碗，你陪表姐说说话，可能她女儿没考好，你好好劝劝她。”丈夫会意地笑了。
“姐，不是说你和女儿一块儿来吗？”“她姨父，人家不来，嫌丢人。”“这孩子，自尊心也太强了，胜败乃兵家常事，没考好找原因，明年再考嘛。”“都是平时受夸奖太多了，惯的毛病。这回考试之前，填志愿表时，还听她在家念叨，哪怕考不上，她也不去上不好的大学。我和你表姐夫都不懂这些，她说团委崔老师指导她填的志愿表。我那时也没想到来问你。”“姐，考前报志愿是相当重要的一件事。一流大学谁都想上，那要考出很优异的成绩，那可是在全国录取。其他各类大学也可以考虑么。前三个学校很重要，你知道她填的什么吗？”“她不给我们说这些，嫌我们不懂。我听她和同学说，填的志愿是清华、北大、交大。”“你这女儿平时学得好，够自负的。看来老师对她的期望也很高啊！但她没考出那么出色的成绩，遗憾哪！”他给表姐茶杯添满水，也给自己杯子倒满水。“她姨父，你说，这没学上可咋整啊？”表妹夫稳了稳坐姿，用右手把眼镜向上扶了一下，挠了挠头，把头发向后理了理，若有所思。沉默片刻，他说：“表姐，你女儿平时学习基础比较好，我最近去学校问问，看看今年还有没有旁听生制度，如果有，我给她争取个名额。”“旁听生是咋回事？”“就是可以在教室听课，但不是正式学生。如果每次考试成绩保持良好，可以转成正式学生，毕业时也可以分配工作。”“他姨父，那真是太好了，你抓紧时间给问问。”姚文贞谢过表妹夫，高兴地回家去告诉女儿。
黄鹂鸣听完妈妈的话，开始觉得很高兴：又可以有学上了。可她又想到另一个方面：赵国栋考上了冶金学院，是正式大学生，我平时不比他学得差，我去当旁听生，多丢人！再说，在同一个学校，总会碰到他的，多不好意思。这种依然膨胀着的虚荣心，让她拒绝了妈妈的一番苦心，虽然她还没给妈妈回答去还是不去。她真是一个不能理解母亲心意的女儿，她甚至更幼稚地产生一个不服输的念头：我一定要自己考上一个好大学，哪怕我考上了，不去上，但是能证明我不比考上大学的同学笨。她是和自己在赌气。姚文贞没听到女儿说什么，满以为女儿在考虑她说的话，愿意到冶金学院当旁听生。三天后，黄科选拿了一沓讲义，都没来得及回家，就兴冲冲地来到表姐姚文贞家。姚文贞正在厨房做晚饭，见表妹夫来了，放下手中的活，把表妹夫迎到窑屋里。黄科选说：“表姐，我们学校给排水专业还有旁听生制度，我把讲义都给你女儿捎回来了。”“她姨父，你先坐下喝口水，你办事真用心。那她去上学住宿咋办？”“我会想办法把她安排在女生宿舍。她这会儿没在家吗？”“她和同学到轻纺城新华书店去了。”“表姐，报名的有关事宜，我问清楚了再来告诉她。我还没回家呢，就先来你这儿，怕你着急。”“那我就不留你了，赶紧回家去，还得帮我表妹料理家务、管孩子。大恩不言谢。”
姚文贞怎么也没想到，女儿说什么也不到冶金学院去当旁听生。这让做母亲的心里难过极了，她不明白：这么好的机会，女儿为什么就不去呢？妈妈为这个独生女儿操了多少心，女儿并不理解。这个青春的生命要展现自己的活力，不愿意让别人帮助。她要倔强起来，谁也拗不过她。
王根宝的胸膜炎虽然有所好转，但胸部时不时会有刺痛的感觉。农村空气清新，粮食和蔬菜新鲜，南原上的中医余青碧看病认真，所以他的身体康复得比较快。母亲年迈，妹妹体弱，王根宝成了家里的主要劳动力。在生产队挣工分，在家里收拾茅厕，担土粪，劈柴，这些活全都要王根宝来干。这天早晨，他在自家树园里掏一个大树根，累得他大汗淋漓，不时坐下来歇息、擦汗。
贾思远从家里出来转悠，他站在通往田野的小路上，极目远眺：东南方向，秦岭的卧牛山脉清晰可见，这段东南—西北走向的山脉，距离麋鹿寨大约五十里，步行翻过鲸鱼沟的上源，大约四个小时就可以到山根，到达汤峪温泉。在这晴朗的清晨，半山腰上的庙宇依稀可见，住家户做饭的炊烟袅袅升起。近处，映入眼帘的是田野里的秋庄稼。早苞谷已经长出顶花，预示着要结苞谷穗了，而晚苞谷苗才有一尺高。棉花开始长出承担果实的担子，为了确保棉花担子充分吸收营养，结出更多的果实，人们会及时把长出的杈芽（多余的芽叶）掐掉。等到八九点钟，秋田里庄稼叶子上的露水蒸发了，妇女们把早饭做好，叮咛一家老小吃完饭，听到上工铃声就一起到田里干活。一大早，只有几个男社员把已经拉到田边路旁的土粪用粪笼（藤条编的筐子，关中人叫笼）提着给早苞谷追肥，好让早苞谷结出丰满的果实。苞谷叶子上的露水刷到他们衣服上，特别是裤腿，再沾些土粪，成了泥巴，可是，他们期盼看到丰硕成果的心情是喜悦的。
贾思远陶醉在清晨的美景中，心中又升起和几个要好同学去汤峪的念头，沉浸在去汤峪的美好想象之中，忽然听到左后方掏树根的响声。他回过头，看到王根宝在抡着䦆头挖树根，便走了过去。王根宝一手拄着䦆头把，一手用脱下来的白粗布衫擦汗。看见贾思远走过来，他放下䦆头，坐到树根上，招呼贾思远，让他坐到另一块木头上，问：“考上交大哪个系？什么专业？”“电子系，无线电技术专业。”“好专业，涉及面广，将来好分配工作。”“你怎么样？看你的气色，身体恢复得还不错。”“嗨，总算捡回一条命，但错过了上学和工作的机会。病还没有痊愈，生产队又把会计的担子让我担上。”“咱村在生产队的青年人，就只有你的文化水平高了，总结工分、分粮食，没人会算账咋行？”“等我身体好了，我还是希望能上学，但是我们鹰翔航空中专已经解散了。”“那这样吧，我把那套高中课本和复习资料给你，好多基础知识你们在中专都学过，好好复习，明年参加高考。”“那太好了，到时候去试试。”贾思远自从拿到交大的录取通知书以后，心情好极了，乐意把高中课本和复习资料借给王根宝。王根宝从内心妒忌贾思远，但同时也羡慕人家。
上初中时，王根宝在班里的学习成绩名列前茅，尽管穿着粗布衫、大裆裤，但他浓眉阔脸，带着几分顽皮的家乡话“看了梁秋燕，我几天不吃饭”常常惹得女生笑个不停。他是少先队大队组织委员，也是班里的学习干事。他完全可以考上比较好的高中，再去考大学。可是，家里的贫穷状况供不起他，而且急需他承担起全家的生活重担。他只能上中专，结果还因病情耽误了分配工作。
贾思远比王根宝小一岁，低一级。他羞于张口说话，对别人的问话总是支支吾吾地回答。上初中那会儿他还比较瘦小，先天近视，一只眼微斜，穿着制服，比一般农村同学整洁文明一些。他虽不爱说话，但却俏皮，正走路着，把别人撞击一下，趁人家还没反应过来，他已经跑老远了。他还爱到女生堆里凑热闹，猛然撞倒其中一个，他并不去扶，趁机溜到厕所去了。他的学习成绩在班里算中上等，回家不爱干活，推给弟弟妹妹去干，做完作业，自己找个拐角去看父亲从城里买回来的小人书，家里人说他太淘气。在城里工作的父亲、在外地工作的姐姐供他上高中，期望他考上大学，他也逐渐认识到城乡差异、工厂和农村的区别。他对城市生活的向往，也成为他刻苦学习的动力，在高中，他的学习成绩不断提高，最终考上了交大。
王老三穿着一件旧的白制服衬衫，衣领已经发黑，紧袖口也让汗渍磨得黑黢黢的，还开了一寸长的线缝，穿着一条褪了色的黑裤子，膝盖处已经磨了两个手掌大的洞，拖着一双旧布鞋。他左臂挎着个空笼，右手捋着胡子，吼着秦腔“窑门外拴战马……”往村里走。村口的树荫下坐着几个也是从地里刚放工回来的社员，一个叫狗娃的小伙子坐在地上，两只手撕着一片树叶。他看见王老三走过来，老远就逗他：“三叔，过来谝一会儿。”一位年长的社员陈克勇招呼道：“老三，坐下，歇会儿。”狗娃说王老三：“我是二十多岁的青年人，还穿着我姐织的粗布缝的便衣白衫黑裤，你都五十多岁了，还穿着一身制服，洋气！比我文明多了！准能兴个老婆回家。”王老三捡起一块碎砖头要打狗娃，克勇拦住他：“别急么，老三，狗娃跟你开玩笑呢。”“逗我玩？我要是命好，儿子都比他大。我这身衣裳是贾任道不穿了给我的，说他在外工作，儿子又在外边上学，我常帮他们把农业社分的粮食扛回家。”狗娃又逗他：“哟！还给你啥好处？每天管你吃饭啦？你变成他们家一口人啦？”王老三又想打狗娃，狗娃站起来跑了。
王老三感叹道：“你说咱村老少仨大学生咋就都出在家道好的人家，狗娃连个小学都没毕业就念不下去了，一天到晚偷鸡摸狗，现在还学得油嘴滑舌。”另一个中年社员李昌说：“狗娃弟兄姊妹十个，离娘又早，他爸能把他养活就很不错了，要不是在农业社人人有饭吃，像狗娃那样的二流子早就饿死了，他还笑话三叔，真是乌鸦笑猪黑。三叔，你刚才说咱村出了仨大学生，我咋算着是俩？陈家户里就是个陈文卿，现在又出了个贾任道的儿子贾思远，还有一个是谁呢？”陈克勇答道：“还有一个你没见过，是我们那门子的陈克星，是陈文卿的三叔父。他新中国成立那年考到上海交大，毕业后分配到山东省工作，就再也没有回来过。”王老三接过话茬：“陈克星和陈世美一个德行，刚上大学，家里就给他娶了女娲村的刘春芳为妻，他上大学的前两年寒暑假还回来几天，后三年就再也不回来了。陈克星结识了医学院的一位女大学生，提出要与刘春芳离婚，嫌弃她没有文化，而且是包办婚姻，没有感情。”李昌说：“听说刘春芳离婚后还在陈家生活了好几年，后来呢？”陈克星的本家堂兄陈克勇说：“刘春芳这人守妇道，孝敬公婆，和妯娌关系处得很好，自己没有孩子，很疼爱陈家的侄儿、侄女，陈家人也舍不得她走，但是没有办法呀！不能让人家没有指望地守空房。她后来嫁给古城东关的一个铁匠，日子过得很稳当，头几年还经常回陈家看望，有了孩子后就再没回来。陈文卿上古城交大时，还经常去看望他三娘，刘春芳拿陈文卿当亲侄子一样看待，好吃好喝相迎，走时还要给他零花钱。真是难得的好人哪！”
麋鹿寨有一百来户人家，是古城新坝区边缘的一个比较偏僻的小村庄，离城远，文化生活相当贫乏，看电影要晚上跑几里路到外村去看，看戏就更别想了，唯一的文化窗口就是学校，也只限于少年儿童去学文化知识。成年人在开社员大会时，学学党在农村各时期的方针政策或《毛选》。而在田间地头的人们的口头文学就是村里发生的事情，东家长西家短，在树荫下的纳凉会上，你一言，我一语，本来就比较精彩的故事，被人们讲得越发精彩。晚饭后的炕头，黎明前的被窝里，大人给能听懂话的孩子讲的也是村里某家某人的故事，以达到父母自认为教育孩子的目的。标准各有不同，有的家里父母亲比较自私，认为能占便宜甚至偷农业社的东西就是能耐，那她就给孩子讲现实事例。有的家则认为有能耐是上好学，把书念好，能在城里干事情，穿皮鞋，戴手表，那她就给孩子讲村里在外工作的那些人的故事，鼓励孩子好好上学。像陈家的陈克星上了上海交大，毕业后和没有文化的结发妻子离了婚，这在麋鹿寨已经传得妇孺皆知，给后生带来不可估量的影响。当然，贾思远考上了古城交大是时下村里人人传颂的头条新闻。
贾思远的父亲贾任道，这天在家休礼拜天。他穿着一件白纺绸对襟便衣衫，黑绸裤，脚蹬一双蓝塑料拖鞋，左手端着一杯浓茶，右手摇着芭蕉扇，走出北边院门，坐到门口的大石头上。王老三本来在自家门口的石碌碡上坐着喝玉米糁儿，看见贾任道，他一边舔着碗壁上粘的饭，一边走近贾任道，蹲在他身旁，左手端着空碗捏着筷子，右手捋着让玉米糁儿粘在一起的胡须，咧开嘴笑着对贾任道说：“老大，你回来了，恭喜你，儿子考上大学了！咱村这几十年来，就只有陈克星、陈文卿上了大学，你儿子贾思远是第三个考上大学的了。你可真有福气啊！”一会儿工夫，就有四五个乡党围蹲在贾任道的周围。贾任道喝了口浓茶，摇着扇子，得意地和大家聊着：“我生养的儿子，哪能考不上大学呢？别看他平时遇见人不说话，他心里有数。我在城里工作，他跟我在城里见的世面大了，瞧不上咱这小地方，看不起土得掉渣的人，他是要出脱成干大事的人咧。”王老三忙回应：“那是，那是！龙生龙，凤生凤，老鼠生儿打地洞。你，你老大就是能干成事的人，儿子就更能行了！”贾任道在乡党的夸赞声中飘飘然了，儿子考上大学，让他脸上很光彩。他那隆起的颧骨，显得那张黄脸更加消瘦，颌骨向前凸出，张口就露出大黄牙，一双近视眼眯成了一条缝。
农历七月初五，也就是8月下旬的一天，黄庄村过忙罢会。这是关中农村夏收完毕后的庆祝会，各村过会的日子不同。这天，嫁出去的老姑娘小姑娘都带着姑爷和孩子，提着新鲜面粉蒸的油花卷，还有各种鱼、鸟、花形的馍，回娘家看望爸妈。黄鹂鸣的姑姑们一大早就来了，招待他们的早饭是臊子面，臊子里有黑木耳、黄花菜、豆腐、肉丁，还有韭菜，手工擀的碱面黄黄的，又细又长，浇上有丰富内容的臊子，真是香。中午准备的有黄豆芽、绿豆芽、白菜、芹菜、莲菜、豆腐等各种蔬菜，勉强买一两斤肉，给菜里搭配点儿，买大肉、买油都是要票的。一代又一代传下来的一句话是“宁穷一年，不穷一日”。黄鹂鸣和两个表姐正帮妈妈洗菜，刘彩云、王嵩山、赵国栋、殷如男等几位家住轻纺城的同学来看望黄鹂鸣，因为他们8月底都要去大学报到了，特意相约一起来安慰和鼓励老同学。
姚文贞看见女儿的同学来家里，连忙放下手中的活，和女儿热情地把同学们招呼到窑屋里坐下，叫女儿给同学们端茶水。黄鹂鸣没能考上大学，殷如男感到惋惜，她说：“黄鹂鸣，你别忙了，坐下和我们说说话，往后咱们见面的机会就越来越少了。我们大家都替你难过，谁也没想到你会没考上。”王嵩山笑着说：“黄鹂鸣，你们家这窑洞真是好地方，外边那么热，进到窑里这么凉快。”他没什么心思，只是觉得黄鹂鸣落榜有点意外。对于黄鹂鸣的现状，刘彩云心里幸灾乐祸，她考上古城文学院，欣喜若狂。黄鹂鸣平时数理化是强项，特别是数学题，解题速度很快，一节自习，她很快就把十道题的数学作业做完了，而以文科为强项的刘彩云却连两道数学题也啃不出来，她一直很嫉妒黄鹂鸣。她习惯性地用右手扶了扶眼镜，接过姚文贞递给她的一杯茶，虚情假意地说：“阿姨，你也坐下，你女儿的确在我们班学习很好，平时做作业很快，考试成绩也很好，她这次没考上，确实出乎大家的意料，可能志愿报得不合适，你和我叔都要劝劝她。”“我们没有责怪她，只是我这女儿脾气犟，不听话，急得我也没办法。你们和她聊，我去厨房做饭了。”黄鹂鸣内心在流泪，但她还是笑着问同学们哪天去学校报到，学校都要求带些什么，准备好了没有，有时间常写信来。
姚文贞在厨房喊：“鸣，把方桌拾掇整齐，摆好，和你们同学准备吃饭！”几位同学站起来说：“黄鹂鸣，你多保重，你们吃饭，我们走啦！”黄鹂鸣拦住同学们，说：“我们村今天过忙罢会，正好你们碰上，权当是我欢送你们上大学，开始人生新征程。”同学们这才留下。黄鹂鸣说：“我们以茶代酒，我祝贺大家考上了自己喜欢的大学！希望你们再接再厉，继续深造，早日成为国家栋梁之材！”赵国栋说：“祝黄鹂鸣身体健康，意志坚强，转败为胜！明年高考取得好成绩！”他常和黄鹂鸣在上学的路上相伴而行，黄鹂鸣没能考上理想的大学，他为之而深感遗憾。
吃过饭，黄鹂鸣和几位同学又聊了一会儿，才把他们送到村口，恋恋不舍地和同学们一一告别。她无精打采地走回家，亲戚们已经回去了，父亲出去和乡党们闲聊，妈妈急着挤了羊奶，给国棉五厂家属院送去了。只有奶奶在小拐窑的小炕上睡着了。老太太应酬亲戚说话，已经很累，孙女给奶奶盖上薄褥子。黄鹂鸣走到自己的床前，趴在被子上呜呜哭起来，很伤心，同学们要去上学了，自己该怎么办呢？
王根宝的身体康复得很好，这来自于他热爱生活的雄心壮志，父亲去世后，他要担起这个家的生活重担，要照顾好年迈的妈妈和身体虚弱的妹妹。大队长陈斌看上了王根宝文化水平高、勤快，见到乡亲们热情、和气，他和村委会委员商量，决定让王根宝担任生产大队的会计工作并兼任东小队会计，王根宝欣然接受了。9月就要上大三的陈文卿到贾思远家，和他的同村新校友聊起古城交大的事。陈文卿在动力系内燃机专业，贾思远考上电子系无线电专业。王根宝来向贾思远要高考复习资料，陈文卿说：“根宝，有志气，好好复习，我支持你，学习方面需要什么，你尽管说，希望你明年考上大学！”“我和你们俩比，差远了。我们中专只学了一年基础知识，考不考大学另说，只想把高中知识夯实一些，总会有用的。你们也看到了，在农村劳动之余，聊闲话的人多，如果把书丢开，在学校学的那些知识就慢慢忘了。”贾思远说：“你想的对着呢。”两位交大学子鼓励王根宝：“加油，一定成功！”并且叮嘱他要注意身体。
杨腊梅要去北京邮电学院报到，顺路来和初高中同学、六年的好朋友黄鹂鸣告别。黄鹂鸣在翻阅《收获》杂志，听到好朋友喊她，从窑屋里出来，握住杨腊梅的手，让她进屋坐下，说：“看你背的包，又提的兜，是要去学校报到？”“是啊，你能送送我吗？”“我一定要送你，我妈昨晚还念叨你快要报到了，希望我去送你。”“婶这会不在家？”“我爸妈都上工去了。”“那咱们走吧，边走边聊！我还赶时间。”杨腊梅说，“我觉得你还是到咱们母校跟应届毕业生复习一年，跟他们一起参加高考，上届落榜的苏玉霞就是在咱们这届复读，考上了古城医学院。”黄鹂鸣说：“我不能去母校，怕见到老师，太丢人！”“那你明年还考不考？”“考，到没人认识的地方去复习。”虚荣心像一层塑料薄膜，蒙住了黄鹂鸣的意识。她们有说不完的话，不知不觉走到了公交车站。5路电车到站了，杨腊梅乘车去火车站，她们挥手告别，热泪盈眶。黄鹂鸣望着逐渐远去的车，心中五味杂陈，说不清是什么滋味。在痛苦的思索中，黄鹂鸣无数次反省自己的同时，整理好高中所有的课本和作业本，这里面有她花费的美好时光和心血，她和它们有着深厚的感情。她又把团组织关系从母校转到黄庄村团支部，要过组织生活。在黄鹂鸣看来，能加入共青团组织对她而言是多么不容易的事，她很珍惜这种政治身份和由此建立起的人生观。十二年的学校生活，所学的知识扩大了她的视野，她热爱阅读自然科学和社会科学书籍。她和轻纺城商场里的新华书店结了缘，只要有时间，她就去那里读她喜欢的书。
冬季，全村的人都在忙着给小麦地里用架子车送肥，在这样的氛围中，黄鹂鸣能像在学校那样读书学习、做习题吗？父亲黄嘉骅本来就对这个不争气的女儿有意见：“如果是个儿子，快二十岁了，即便上不了大学，在农业社也正是能挣工分的好劳力。是个女儿，上个大学，毕业后有个工作，像她小姑黄淑颖一样，每月挣回来工资也行。可是偏偏就没考上大学，到哪儿去找工作？她妈一天还护着不让说她，还把那不听话的女子当宝贝。”他看到女儿在看书，有些来气，便对着妻子发火：“你还不让你女子去拉架子车送粪挣工分，明年凭什么分粮食，喝风屙屁？让我养活到几时？”父亲这声吼叫，把女儿从书的世界拉了出来。她放下手中的书，从墙上挂着的绳索中拿下一条，气呼呼地往门外走。父亲说：“人家天不亮就占好了架子车，你现在去连偏套都挂不上。我今天没去赶大车拉沙子，占了一辆架子车，我驾辕，你妈一个人拉偏套太累，你又不是不知道你妈有病，你就在你妈的另一边拉偏套。我和你妈都拉了三趟，你妈回来喝口水，她再累也舍不得叫你去出力，我这才回来叫你。”
黄庄村西边是平地，国家搞建设时盖了五棉纺织厂、六棉纺织厂、红星水泥厂。东边是坡地，也是全村耕种的庄稼地。生产队有几辆皮轱辘大车，但都在搞副业，给正在建设的轻纺城运送沙石等建筑材料，给生产队增加经济收入，年终决算时社员们就能多分点钱，所以没用大车给农田送肥。再说，社员们也想用架子车多挣点工分，是谁家的架子车，给谁计架子车的工分，拉一次粪，架车辕的人挣的工分比拉偏套的人多一些。
在生产队饲养室门口，黄嘉骅用铁锨不一会儿就装满一车肥，黄嘉骅驾车辕，母女俩各在一边拉着绳子，把这一架子车粪往坡上拉。黄鹂鸣两只手拽着从右肩膀上拉过来的麻绳，低头、猫腰，一步一步上坡。她心里很不是滋味，身体使着劲，思维依然活跃：我怎么就这么不争气？怕考不上学，回农村，就偏偏没考上，真是怯处有鬼。这体力活，女的能有多大劲？黄庄村沿着向东上坡的大路，两边有六个大冢，相传是历代官宦人家的坟墓，从村庄向东，由低到高，可耕种的田地是一片一片的梯田。黄鹂鸣和父母送肥到第四个冢，大路北边的地里。母女俩取下架子车后边的挡板，黄嘉骅两手紧握车辕，两臂使劲向上用力，母女俩从两旁辅助，一车土粪就溜到麦地成了一堆。生产队另外派劳力把每堆粪用锨扬起，撒匀。
回村的路是下坡，黄鹂鸣抢先一步拉着空车，父亲也不客气，拉就让她去拉吧，巴不得她上坡拉粪时能驾辕更好，可惜她没那个力气。黄鹂鸣呢，还挺自豪，体力活有啥了不起，不就这么干吗？一路上和叔叔、伯伯、婶子、大妈打着招呼，心情好了一些。可是，打过招呼过后传来的话语，又扰乱了她的心绪。有的人说：“供娃上学能干啥？上不了大学，还是回来打牛后半截，还不如趁早在家挣工分，女孩子早点找个婆家。”在轻纺城第二中学上学的杨明，他姐姐杨兰芳和黄鹂鸣同岁，初中二年级就辍学了，她妈就说：“黄嘉骅家那女子跟我家兰芳一样大，兰芳的娃都两岁了。听说那黄鹂鸣还想考大学，在学校专门学习都没考上，回来拉架子车还想考上大学？”也有些人议论：“黄嘉骅的女儿小学、中学学习成绩总在前几名，怎么就没考上大学呢？是不是让家里成分给害的？”这些议论，使黄鹂鸣心中烦乱。10点钟放工回家，妈妈做饭，她闷闷不乐地躺在自己的床上，想想自己落榜后的情形，泪流满面。
“黄鹂鸣的信！”邮递员在门口喊。黄鹂鸣抹掉脸上的泪，走到窑门口时，妈妈已经从邮递员手中拿回信交给她。两个多月以来，她频繁接到各大学的来信，今天是杨腊梅从北京邮电学院寄回来的。考上大学的几位同学还惦记着黄鹂鸣，他们和大学的新同学还不熟。而黄鹂鸣也只有在接到同学们衷心鼓励她的信时，精神状态能好一些。但是贾思远迟迟没有给她来信，这让她心绪不宁。一个偶然的机会，黄鹂鸣在王素萍家里知道了贾思远的通信地址。她又等待了两周，还是没有，她很失望。她犹豫了很久，终于给他寄去第一封信：
贾思远同学：
你好！
祝贺你顺利考上自己喜欢的大学，希望你珍惜通过自己的努力而争取到的学习机会，进一步深造自己，你会成为国家的栋梁之材。我在高中最后一学期，没有把握好自己，复习不扎实，高考没考出好成绩，志愿还填报得很高，结果落榜了，失去了在大学继续深造的机会，痛心而惭愧，一失足成千古恨。希望你一定要好好学习，取得优异的成绩。
祝你身体健康！学习进步！
同学：黄鹂鸣
11月30日
贾思远知道黄鹂鸣高考填报的志愿有古城交大，他当然希望她能进入古城交大，可是她落榜了。他不知道该怎样向她表达自己的心情，内心深处的话还不好意思说。他以一种关心同学的口气很快给黄鹂鸣写了安慰的信，正像其他同学进入大学后很快来信安慰和鼓励黄鹂鸣一样。当然，贾思远也有更多的想法：她落榜了，回到农村，还能跳出农门吗？明知她对我有那个意思，我若先给她写信，那我将要承担一定的责任。索性不写，看她怎么表示。贾思远很能沉得住气。果然，黄鹂鸣先给他来信了。他这才慢悠悠地给她回了信：
黄鹂鸣同学：
你好！
收到你的来信，我很高兴。我真没想到你会先给我写信。我万万没想到你会落榜，你平时学习成绩那么好，这次怎么就没发挥好呢？你没考上大学，我感到很惋惜。不过你也不要过度悲伤，不要灰心丧气，你平时学习基础很扎实，好好总结教训，继续复习，明年再考，需要我帮助时，我会全力以赴。
祝你身体健康！学习进步！
同学：贾思远
12月8日
黄鹂鸣读到这封信时，喜悦之情溢于言表。她下定决心明年还报考古城交大，争取和他在一个学校。
姑姑黄淑颖对侄女黄鹂鸣落榜感到很意外，也很痛惜。自己当初没有条件上完中学，侄女学习一直很好，应该能上大学，却让她失望了。黄淑颖平时很关心侄女，给她买纸质很好的练习本、钢笔，买衣服，买运动鞋，所以黄鹂鸣穿着比较时髦，老师和同学还以为她家不是在农村。黄淑颖这天特意回来问问侄女是怎么打算的，想帮帮哥哥的这个独生女儿。她是六个兄弟姐妹中最小的，三十一岁，个子有一米六，齐耳的短发乌黑发亮，方脸盘，偏白的肤色，相貌端庄。她穿着灰色棉袄，腰间系条带子，蓝色卡其布裤子，黑皮鞋，肩上挎着一个咖啡色帆布包，手里提着一个蓝布兜，是给妈妈买的糕点等好吃的。正在厨房做饭的大嫂姚文贞看见小姑子回来了，赶紧出来迎接，接过蓝布提兜，说：“淑颖，可把你盼回来了，你那倔脾气的侄女只听你的话，我没文化，说什么她也不听。”“她这会儿在家吗？”“没在。上午接了封同学来信，中午吃过饭到邮局寄信去了，一会儿就回来。妹子，你陪咱妈说说话，我去做饭。”黄淑颖和妈妈说着话，同时整理着妈妈堆在小炕上的衣服，说：“妈呀，你孙女现在又不上学，有脏衣服就叫她洗，别再娇惯她了。”“她每次洗衣服时都给我洗。最近娃心情也不好，等会儿娃回来，你好好劝劝，一个女孩子，念书念到高中毕业，已经不错了，比你那时念得高，村里和她同岁的女孩都找了婆家，抱上娃娃了。”“妈，你真是老脑筋，现在都什么时代了，咋能和我那时候比？那时新中国刚成立，文化人少，我才有机会参加工作，也没有家庭成分限制。可现在不同了，有工人子弟、城市居民和农民子女的区别，高中毕业没有工作保证，非农业户口的孩子还能安排工作，即便是暂时下乡也给算工龄，而农民子女只能回家务农。我哥就这么一个女子，干体力活又没力气，只能让她上个大学才有希望工作，我哥日后才能指望上她。”“妈老了，你说这些，妈也不懂，你就好好帮帮娃，也是为了你哥。”
黄鹂鸣在邮局寄了给贾思远的信，又到新华书店去看那本没看完的书——刘少奇的《论共产党员的修养》。她特别记住了书中的一句话：“在历史上担当‘大任’起过作用的人物，都经过一个艰苦的锻炼过程，这就是‘必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身，行拂乱其所为，所以动心忍性，曾益其所不能’。”这无疑给她增添了接受挫折、克服困难的能量。看到书店墙上的钟表已经指向下午4点钟了，她把书放回书架，回家了。妈妈从厨房出来告诉她：“你姑回来了。”“我已经听到姑姑和奶奶在说话了。”黄鹂鸣轻轻走进窑屋，从姑姑背后搂住姑姑的脖子，脸贴着姑姑的脸，让姑姑惊了一下：“死女子，疯哪儿去了？到现在才回来！”“我能有你当年那么疯吗？花轿快到门口了，去参加银行工作考试还没回来。”“就会贫嘴，没大没小的。”黄鹂鸣放开姑姑，撒着娇说：“哎呀！我这不是夸奖姑姑吗？自立、自尊、自爱、追求事业，这些精神值得我学习一辈子。”黄鹂鸣比这个小姑姑小十多岁，个子长得比姑姑高一头。自三岁从奶妈家回来，她就总跟着姑姑，成了姑姑的小尾巴，两人关系很亲密，黄鹂鸣有什么话都喜欢和姑姑说。她把姑姑推到窑隔间自己的床上，俩人坐下谈起今后怎么办。“姑姑，我肯定明年还要参加高考，哪怕考上不去上学，只要证明我不比考上大学的那些同学笨。”“鸣，你这话让我听起来怎么这么幼稚？你就没好好总结一下你平时学得还不错，为什么没考上？还嘴硬。学习、考试是综合知识和智力的竞争、比赛，但是，你想过上学的最终目的是什么吗？是要学到知识和技能到社会上做事情，承担一定的工作任务。谁也不可能一辈子坐在学校里念书。不管哪个大学，只要你能考进去，毕业后就能分配工作。说说你现在是怎么复习的？”她倒了杯水给姑姑。她从小学三年级开始就是班里的第一名，得到老师、家里人的夸奖，一直到高中毕业时，她的学习成绩都名列前茅，所以老师、她本人都认为应该报考名牌大学。她对社会上的实际问题还似懂非懂，听姑姑这么一说，好像明白了一些道理。她想：如果那时填报大专，或许还能有学上呢，也不至于现在失学。唉！还是最后没复习好，没把握好自己的情绪，才没考好，还是笨的表现，不承认也不行。
姑姑看到侄女满脸沮丧，劝慰道：“听姑的话，走路不小心摔跤是常有的事，关键是要有勇气站起来继续向前走。人一生的路很长，胜败乃兵家常事。没考好，现在就好好复习，明年再考。说说你目前的情况。”“我现在自己看看书，做做题，但是定不下心，我爸经常吵着要我去上工挣工分，村里人说什么的都有。本来可以到学校去复读，我又嫌丢人，现在去也没位子了，你说咋办？我妈找我科选姨父在冶院办旁听生，我嫌见到我班同学丢人，就没去，现在也没名额了。”“你这孩子，虚荣心太强，你这儿不去，那儿不去，在家待着就不丢人啦？你妈都是为你好，你怎么就不听话？小时候还听话，越大越有主意啦！”“我从申请入团以来，团组织教育要和剥削阶级家庭划清界限，我也不知道怎样就算划清界限，想着不听爸妈的话就是划清界限，所以就变得不乖了。”“你那是青春叛逆期的心理，已经错过的机会挽回不了了。我这次回来在古城遇见我的一位同学，她是中学老师，听她说在古城北大街青年路的剧院里，每周举办几次高考复习讲座，你去那里听讲。”“那么远的路，我赶不上趟，时间都浪费在路上。”“这个我想过了，我的大堂姐，你叫大姑妈，她家住在古城龙渠堡，她家有空房，你就住那儿吧。”黄鹂鸣这次听了姑姑的建议，到城里来复课。
在一次听课的课间，她和王素萍不期而遇，原来她住在古城曹家巷一个远房亲戚家，两人住的地方很近。尽管这俩人的性格有所不同，但毕竟是同班同学，都是家里的独生女儿，境况相似，能相伴在这里，也有几分温暖在心头。听完课，王素萍热情地喊住黄鹂鸣。她依然穿着红花棉袄、蓝裤子，色彩鲜艳，两条短辫搭在肩上，大而深的眼睛注视着周围的一切，包括正向她走来的黄鹂鸣。她们俩一路走着，聊着。王素萍说：“黄鹂鸣，真没想到咱们能在这里遇上。你还是喜欢穿这件蓝棉袄，黑棉裤是你妈做的吧？和在学校时没多大变化，只是瘦了些，头发理得更短了。你知道吗？咱们住的地方距离兴庆宫公园西门很近，古城交大就在公园的南门对面。”“嗯，我知道。你比我早来一个月，对环境已经熟悉了。”“贾思远还去过我住的地方。”王素萍的这句话像一粒石子，击起黄鹂鸣心中的涟漪。她来这里复课并没有告诉贾思远，她想在考上古城交大时给他一个惊喜。看来现在是瞒不住了，王素萍会告诉他的。
贾思远入学三个多月了。他的宿舍在校园西南角一栋五层楼的二楼，宿舍里有四个两层的架子床，住着七位同学，还有一张床，是让同学们放小行李箱的。古城交大在西北地区算得上是一流大学，教室、自习室、图书室、阅览室、实验室、操场等，规模之大、设备之齐全，那都是古城其他大学无法相比的。全国各地的高才生聚集在这所学府，他们一个个精神抖擞，气质不凡，昂首挺胸地奔忙在校园各处。贾思远在这样的环境里，精神在逐渐升华，那种生命中油然而起的美妙滋味，只有自己深深感受着，让他憧憬着更美好的未来。每个月的伙食费，父亲按时给他，姐姐不定期还给他寄钱和粮票，怕这个让她为之骄傲的弟弟每月三十二斤的粮食定量不够。
一个周六的下午，吃过饭后，贾思远洗完一件衬衣晾在水房里，等水滴完了，就拿回宿舍挂在床架上，宿舍里有暖气，衣服很快就会干的。宿舍的窗户朝南，门朝北，贾思远的架子床紧挨窗户的东边。他住上铺，下铺放着各位舍友的行李箱。贾思远把他的床铺拾掇得很整洁。其他同学有回家的，有去别的大学找老同学的，从江苏考来的徐斌去找古城外语学院高中时的女同学，他们正向男女朋友关系发展。他走时问正在往床架上挂衣服的贾思远：“你今天不回家吗？”“我上周回了趟家，这周不回了。”“我去外院了，你等会儿出去时把门拉好。”“你放心去吧，别让你的那位等急了。”“那位是谁的还不好说，现在还是同学关系，你不是也有高中女同学给你来信吗？”“那是没影的事，和你不能比。别说啦，快去吧！”
贾思远上身穿着姐姐给他织的灰毛衣，腿上穿着蓝裤子，外面套着他父亲今年冬天给他买的蓝面外套，准备出去。他拉好宿舍门，把近视眼镜扶正，大步流星地走出学校北大门，进了兴庆宫公园南门。交大学子凭着学生证可随时进入。公园里，虽不是花开季节，但冬青树、小黄杨和一些常绿灌木被园艺师的巧手修剪成球状、长方体、正方体等，形态各异。松树、柏树依然郁郁葱葱，竹子还有绿叶。湖面没有舟，湖边几乎没有行人。贾思远不知不觉走到公园西门，想从这里出去看看高中同学王素萍。高三时，他欣赏黄鹂鸣对入团的执着和她入团前后闪光的学习成绩，想着她考上大学是不成问题的事情，对她是上了点心。王素萍穿着的艳丽、对同学的热情，特别是对异性同学的关心，他也不反感。高考后，这两个性格不同的女同学都落榜了，贾思远感到王素萍的热情更容易让人接近，而黄鹂鸣的冷淡、固执让他的心有点儿凉，当然，还因为他感觉到黄鹂鸣的心思。
王素萍下午在青年路和黄鹂鸣听完物理复习讲座，回来后吃过饭，坐在房子里做着物理习题。房东阿姨告诉她有人找，她掀起布门帘看到是贾思远，两只大眼睛放出热情的光芒，满脸笑容地招呼着：“是贾思远，快进来！外边冷。”急忙给老同学倒了杯热茶递给他。“你不用脱外套，这房里冷，不像你们宿舍有暖气。”“那你晚上住这儿不怕冷吗？”“阿姨每天给我灌个暖壶把被窝暖热，睡着了就不知道冷了。”“那就好，怎么样？复习讲座还可以吗？”“还讲得不错，清楚、全面、深入浅出。对了，我正在做一道关于力的分解题，没解出来，你帮我解一下。”贾思远给她详细讲了这道物理题。“你忙吧，天色不早了，我得回学校。”王素萍不想把她见到黄鹂鸣的消息告诉贾思远，但还是不由自主地说了：“黄鹂鸣她，她也……”“她也怎么样？”“她也来城里复习。”“和你在一起听讲座吗？”“嗯，我就是听课时遇到她的。”“那她住在哪里？”王素萍决定不告诉贾思远：“这个，我还不太清楚。”
黄鹂鸣以为，贾思远从王素萍那里得知她也来城里复课的消息后，会来看望她的。可是周六过去了，周日过去了，没见他来。她想：或许他这周回家了，就没去王素萍那里。星期三听完物理讲座，在回家的路上，黄鹂鸣对王素萍说：“关于力的分解，我总感到比较难，还是没彻底搞明白，你呢？”王素萍脱口而出：“上周六贾思远到我那里给我详细讲了一遍，我现在清楚了。来，我给你讲。”她们俩把本子放在商场外边的窗台上，王素萍边画图边讲解，然后黄鹂鸣又画图，再进行了力的分解，点着头说：“这回我明白了。”她把本子装到书包里，问王素萍：“你没给贾思远提我吗？”“给他说了呀！”黄鹂鸣觉得心里很不是滋味，也没吭声，心想：那他为什么不去看我呢？她没想到王素萍就没把她的住址告诉他。
贾思远急于知道黄鹂鸣的情况，也只能把信寄到黄庄村黄鹂鸣的家里。黄鹂鸣星期五上午听数学讲座，下午回了趟家，才看到贾思远的来信。他在信里说这个周六要回家，邀请她下周抽时间到大学里他的宿舍去找他，黄鹂鸣这才消除了对他的怨恨心理。
贾思远现在回家不用推自行车上两面坡了，有从古城南门通向白鹿原的公交车。周六下午，他抓紧时间吃完饭，在校门口急匆匆上了公交车，在终点站南兹村下车，再走三里公路，沿田间小路回家。路两边，麦田还残留着前些天下过的雪，绿白相间，吐露着春的希望。王根宝拿着扫帚在家门口扫地，抬头看见贾思远走过来，便问他：“今天礼拜六，你回来啦。”“你还在复习课吗？”“复习着呢，就是俄语有困难，好多单词都忘了。”“那我明天早晨过来帮帮你。”“好啊，先谢谢你了。”
贾思远走进门，看到母亲搂着小妹，坐在火炕上的被窝里，大妹、二妹在刷锅洗碗，二弟在院子里劈柴，三弟提着个担笼拣柴棒，准备放到灶火前，为明天做饭做准备。小妹看见大哥，喊：“大哥！”大妹、二妹高兴地招呼：“大哥回来了，吃过饭了吗？”“我在学校吃过了。”他走到火炕跟前：“妈，你身体还好吧？让我抱抱小妹。”“妈身体还行，你小妹正学走路，扶着窗台能慢慢挪步。”“我爸这个礼拜回来不？”“你爸上周回来过，这周不回来，给你留着这个月的伙食费，他说如果你定量不够吃，就去他那里拿粮票。”贾思远把小妹放到火炕上，看着她扶着窗台慢慢挪步。小妹穿着绿棉裤、红花棉袄，上面套着一件紫红色小罩衫，红红的小圆脸上，嵌着一双像葡萄珠子一样的大眼睛，怎么看怎么可爱。这个当大哥的，自然要关心弟弟妹妹们。他来到院子里，和两个弟弟一起拾掇劈柴，问二弟贾思学：“你决定了明年去考中专？不上高中考大学了？”“咱家的情况就是这个样子，供给你一个大学生都紧张，我听爸的，考中专。上中专不交学费，也不交伙食费，毕业就分工作。”“思民，你明年该上初中一年级了。”“大哥，你说我将来上中专还是上高中考大学？”“到时候再说吧。”大妹贾思莹正上小学二年级，二妹还不到入学年龄。贾思远觉得将来肩上的担子不轻啊！
王根宝家的生活依然困难。生产队规定一户养一头猪，要六七个月才能养大出槽，交到收购站也只能卖四五十元钱，还要再买猪崽，所剩无几，还不够油盐酱醋钱，看病钱咋办？为了生存，王根宝不得不动脑筋。他每月逢二、五、八这些日子，就去离他们村东边十里路的兰玉县县城的集贸市场，了解猪崽、羊、鸡等的买卖行情；而每月逢三、六、九，又去村西边十里路远的西寨街，了解货物行情，比较其中的差价。一般来说西边的货物价钱比东边高，王根宝有时倒卖几只猪崽，有时买回几只小羊或一两只肉山羊，养几天再上集卖掉。就这样，偷偷赚些钱，维持一家人的生活。可是，也有人专瞅着他，总觉得他们家的日子咋还能维持下去。只有在下雨天或晚上，王根宝才能拿出高中课本来复习。尽管他感觉到上中专基础课知识薄弱，啃起高中课本有些费劲，但这种力求上进的精神至少让他不至于颓废，没有把闲时间用去和那些老少爷们闲聊。上交大的陈文卿、贾思远礼拜天回来，有时也能帮他解决一些复习中的疑难问题。
一个星期二的下午，黄鹂鸣在大姑妈家做完当天的数学题，在炉子上下了碗面条，吃完饭，又简单收拾了一下房子，然后洗了把脸，照着小圆镜，给脸上搽了些甘油，脸上显得光润了许多。她梳理了下短发，整理好红毛衣，穿上棉外套、黑裤子、白底蓝面的运动鞋，在镜子前打量了一番，对自己的仪表仪容还比较满意。她要去交大找贾思远。黄鹂鸣从交大南门进入，迎面就是一座办公楼，她从楼西边的路向里走。路两旁，园艺师把四季常绿的灌木修剪得整整齐齐，松柏依然翠绿，黄色的、粉色的梅花含苞待放，水池边小竹林泛着绿色，还有一片片草坪。按照贾思远在信中指引的方向，黄鹂鸣走到操场旁边，上了台阶，在西南角找到一座五层的宿舍楼，楼前偏西有棵直径约五十厘米的大槐树，旁边小坡上有一片小竹林。贾思远饭后回到宿舍，挎上书包，和两位同学去教室看书，站在小竹林旁边的黄鹂鸣，看见他向东操场那边走去。她没有勇气叫住他，她感到自卑：为什么自己没能成为交大学子？今天找他说什么？在高中时不比他学得差，难道要他瞧不起自己吗？算了，还是不见他了，收起自己那份说不清的心思吧！黄鹂鸣沿着原路返回，她暗下决心：等考上大学再见他。
时间过得飞快，转眼间到了6月份，各类学校招生报名的消息纷至沓来，黄鹂鸣和王素萍都得知了一条消息：往届初中毕业生也可以报考中等专业学校。王素萍问黄鹂鸣：“你想不想报考中专？”“去试试吧，多一次争取上学的机会，没什么不好。”她们俩一同去古城三中报名处询问报名手续：要初中毕业证、一寸黑白免冠照片三张，在户籍所在地的街办或生产队开证明，公社盖章，年龄限制在1942年以后出生。黄鹂鸣报名时遇到同班同学邱健豪，他是工人子弟，他们几个都报上了名，领取了准考证。6月24日，黄鹂鸣、王素萍、邱健豪以及报考中专的其他考生陆续进入考场，突然，从扩音器传出通知：“以下同学请离开考场：黄鹂鸣、王素萍……”她们俩离开教室，去考试办公室询问是怎么回事。母校——轻纺城第二中学的人事干事刘云生坐在办公室里。黄鹂鸣问：“刘老师，为什么叫我们离开考场？”“你们是高中毕业生，来应考的是初中毕业生，他们怎么能考过你们？再说，高中毕业再上中专是一种资源浪费，你们就等着参加高考吧。”她俩无话可说，只好悻悻而去。王素萍发现，从考场出来的考生都是家在红旗公社的，而且都是轻纺城第二中学的往届高中毕业生。她说：“咱们班的邱健豪怎么没出来？”“是啊，他也是高中毕业，还稳坐在考场。”“要不，咱们去问问刘老师？”“算了吧，能考就让他考吧，问一下，他又考不成了。”
原来，黄庄村的会计黄俊孝开了证明给黄鹂鸣之后，怎么都觉得不对劲：中专应该是初中毕业生去考啊，这黄鹂鸣初中毕业后又上了三年高中，已经都高中毕业了，咋还去参加中专招生考试？他骑上自行车赶紧去红旗公社纠错。公社文教干事朱振东说：“我是按照你们各村生产队开来的证明，给娃们盖个公社的章，他们都是想上学，又不是干别的什么事情。”黄俊孝用手扶正了眼镜，脸上露出狡猾的笑容，他说：“朱干事，你留有他们的名单吗？能让我看看吗？”“那有什么不能看的？你慢慢看吧，看完放到里边的那个抽屉里，我出去办点儿事。”
黄俊孝坐到椅子上，把凡是在古城三中考点报考中专的往届生名单抄录下来，凡是他熟悉的母校高中毕业生，他都在名单上打了勾，其中有一个还是他的同班同学，但比他小三岁，是1944年出生的，当然在报考年龄范围之内。黄俊孝在古城三中考点办公室找到负责人之一的刘云生老师，愤愤不平地说出来意，刘老师说：“考场都已经编好了。”“即便是他们坐到考场，也可以叫他们出来，高中毕业生怎么能参加中专招生考试呢？你们只说往届初中毕业生，年龄在1942年以后出生就可以报名，这些高中毕业的人都有初中毕业证，他们钻了空子。”“你先回去吧，我和考点主任研究一下，会处理这个问题的。”他们讨论制定报考条件的时候，怎么能不知道不严密呢？通过考试而上学，是有追求、好学的青年才能干的，还要家庭情况允许。既然有人反应强烈，三中考点办公室决定，那就把黄俊孝提出的这些名单核准一下，让他们退出考场。
其实，黄俊孝也想考中专，三年后毕业就有工作。可是他年龄超了，高中二年级就结了婚，他的女儿都两岁了，母亲年岁大了，还有个小弟弟要他负担。他报考不成中专，也不愿让别人去报考，以此求得一种心理平衡。
临近考试，黄鹂鸣从城里姑妈家回自己家里住。对于这次考试，她心里比较坦然，毕竟出了学校门，经历了一些事情。6日、7日，天气多云，不算太热，她对自己的答卷还比较满意，考场是在古城交大。8日下午最后一场考试正在进行，忽然电闪雷鸣，黑云翻滚。贾思远拿了三把伞，一把自己用，另外两把准备给黄鹂鸣和王素萍。下考铃声响了，雨点打到他头上，他一路小跑赶到王素萍考试的楼下，想着黄鹂鸣也会从这里经过。王素萍下楼看到贾思远向她走出的楼口张望，笑着摆摆手说：“我在这里！”贾思远在人群里看到了目标，举起手中的伞和王素萍遥相呼应。“谢谢你，贾思远！真没想到今天会下雨。”王素萍说着接过伞，随即打开。“你考得还不错吧？”“就那样了，考不上了再做打算。回头慢慢聊，我先走了。”贾思远说：“那，黄鹂鸣怎么……”不等他话说完，王素萍已经走远了，这时，雷声停了，雨点愈来愈密。
最后一天考试，黄鹂鸣也不知道要下雨，更没想到贾思远能来给她送雨伞。她的考场和王素萍不在一栋楼上，在西边那栋楼。下考后，她急忙跑到自行车棚推出自行车，从楼西边那条道出了校门，骑上车，淋着雨往家赶。贾思远在王素萍考试的那幢楼东边拿把伞等着，考生都走完了，他也没等到黄鹂鸣。
王根宝也报名参加高考了，考场也在古城交大。他和邻村另外两名高中毕业生张永福、惠来运一起，5日下午，每人花一角钱买了一张门票，进了兴庆宫公园，晚上准备在这里下榻，行李就是书包、一床旧粗布单子和一兜干粮。走的时候，妈妈特意给王根宝带了够他吃三天的锅盔馍，没钱，更没粮票，不可能买饭吃，更谈不上住店。头天晚上，他们仨就让清理公园的园工赶得东躲西藏，好不容易看到拐角有个亭子，走近一看，里边还躺着一对恋人，搂抱在一起。王根宝对一同来的伙伴说：“咱仨碰上了霉头，倒霉透顶，真不吉利！我看这个试是考不好了。”那两个伙伴说：“别迷信，咱还冲撞了人家的好事，他们还在骂咱们呢。”“等天黑下来，有的是亭子，还怕没地方躺？”6日、7日晚上，他们干脆就没从公园大门进，一则是公园关门早，二则他们还想省钱买水喝。公园南墙有一段是用灌木丛围起的，已经有居民扒开钻过的洞，他们就从那里钻进去。就这样，王根宝和他的两个伙伴度过了三天的高考。至于试卷答得好不好、能不能考上，谋事在人成事在天，总算是了却了一桩心事。
黄鹂鸣考完试，觉得一身轻松，她现在现实多了，对考试结果态度明朗：考上就去上大学，考不上再做打算。是啊！人站在江河岸上，看江水汹涌澎湃，想着如果自己到江河中游泳，很可能会被淹没。然而，不经意之中，你掉入水中，一种求生的欲望就会让你逐渐熟悉水性，只要你有向前冲的勇气，你就会成为搏击水浪的游泳高手。生活不也是如此吗？农民能干的活，自己为什么就不能干呢？拉架子车不就是那回事吗？人生的事，能进就进，进不了就退。
高考后的政审，往届生要经区招办调查、整理考生的材料，考生政审关过不了，直接影响到考生能否被录取，要的是又红又专的人才。黄鹂鸣家庭出身不红，但她很自信：自己是中国共产主义青年团的团员，政治上是可靠的，她不担心自己的政审过不了关。区招办的赵同志来到黄庄村村委会，找到党支部书记张向荣说明来意。张书记说：“去年冬天拉粪那阵子，还看见黄鹂鸣和她父母一家三口用架子车拉粪，后来就没看见她劳动了。噢，这女子在学校入了团，团关系转回来在党支部。”“张书记，你能把她的表现情况写个材料吗？”“我是个退伍军人，没什么文化，写不了。你等会儿，我去把会计叫来，他能写，也是负责团支部工作的。”张向荣把会计黄俊孝叫来了，并说明了情况。黄会计主动和赵同志握手：“您好！请坐。我是会计，有什么要求，请讲。”“我刚才和张书记谈了黄鹂鸣的情况，你把她的表现写个材料。”“是这样，这个黄鹂鸣家庭出身不好，去年没考上大学，回来劳动还不安心，还想考大学飞黄腾达，年前就没看见她劳动，据说是去城里复课，但是没给村里打招呼。那她在村里就没什么表现。”“黄会计，那你就如实写吧。”黄鹂鸣的意识里还真没把村委会当成一个基层组织，她知道只有被改造思想的“地富反坏右”五类分子到什么地方去才需要给村委会请假，回来再去汇报。而她是自由的，况且自己是复习高考，干吗要给村委会说？这就是青年，这就是满脑子书本知识的学生，对自己生活的社会并没有清醒的认识。还能进大学吗？8月初，她接到高考委员会的通知——没有被录取。
大学录取完之后，招办下延录取分数线，在家庭出身好的考生中给警校招收一批学生，麋鹿寨的王根宝被初步录取上了。西寨派出所的朱宝山被临时调到区招办，他来到麋鹿寨村委会调查王根宝的情况。村支书王录全三十岁出头，身高一米六左右，大脸盘，络腮胡，黄皮肤，眼睛眯成一条缝，他是从海星石油钻井队下放回家的。朱宝山向他说明来意，他说：“王根宝家是贫农不假，就他那熊样子，还想上大学，先看他祖坟上冒青烟没有？一个青年人，资本主义思想严重，整天给他家树园栽树、种瓜、种菜，还投机倒把，倒卖猪、羊，挖社会主义墙脚……”朱宝山打断他的话：“那你就写材料吧，你口述再多，我也记不住，我要给区高招办交材料。”“好，我写。”王录全写完交给朱宝山，朱宝山看了一遍，让他改了些错别字，说：“这还得盖村委会的公章。”“好办，我去叫会计，他是我三弟。”
会计王录哲是机关干部精简回家的，他长得像二哥王录全，只是没胡须，个子稍高点，穿一件白衬衫，蓝裤子，不到三十岁，有些国家干部的气质。他走进村委会，和朱宝山点头打了个招呼，接过要盖章的材料，看完后，他冲着二哥说：“你给根宝这样写材料，成心不让他上大学。不能这样写！”“我实事求是，有什么不对？你不能改，我是书记我说了算。”王录全书记从三弟打开的抽屉里拿过公章，从他手里抢来材料，强行盖了公章，把材料递给朱宝山。
朱宝山走了之后，支书王录全指着三弟说：“你这个没出息的，胳膊肘往外拐，盼人家好，你能沾啥光？王根宝家里就他一个儿子，就有两间房，还有他先人给留下的另外一院庄基，栽满树成了树园。看看咱弟兄四个，住在一个院子里，才两间房，下大雨还漏，四弟录田马上也要从海星石油钻井队下放回来，往哪儿住啊？”“你说这些，和根宝上大学有啥关系？他好歹还是咱本家弟兄，他两个哥哥要是还活着的话，他们住房也紧张。他爸一直有病，大娘把根宝拉扯大也不容易，刚盼他上中专能有个工作，他又得了病，差点没命了，病好了些，原来的学校又解散了。他想通过高考上学谋个工作，你怎么就不支持他呢？卖只羊就是投机倒把，就这么上纲上线？他不想办法赚点钱，拿啥看病？拿啥买油盐酱醋？就凭一年养一头猪，交给收购站卖三四十元钱？”王录全扯着嗓子喊：“你，你还是不是共产党员？有，有没有党性？你，你是在替谁说话？倒，倒卖就是投机倒把，就是走资本主义道路，我实事求是给他写的材料，有啥不，不对？亏你还当过国家干部，啥觉悟？”“我看你就是个盼人穷，见不得人家好，妒忌！”“啥斗鸡不斗鸡的，甭给我咬文嚼字！”“没水平！不可理喻。”王录哲和他二哥说不到一起，气愤地走出去了。
王根宝想着高考委员会该发通知了，他一大早起来就赶往西寨公社看通知，翻来翻去没有他的。文教干事老孙说：“别着急，小伙子！耐心等待，分数线下延，你还会有机会。”王根宝扫兴而归，走到半路上碰到朱宝山，他们本来就认识，朱宝山曾经是麋鹿寨和周围那几个村的片儿警。朱宝山是一个善良而正直的人，他不赞成支书王录全对王根宝写材料的态度，但也没法说。王根宝和他打招呼：“老朱！你去哪儿啦？”“小王，你过来，我给你看一样东西，你心里明白就行，千万别给任何人说，我也是为你好，希望你以后做事注意些，年轻人路还长着呢。”“是什么东西，这么神秘？”“小王，你先保证，我说的话你能做到，不报复。”“我坚决保证，听你的，我若要报复，岂不等于出卖了你？”“那就好！”老朱把支书王录全写的那份材料给王根宝看，只见他的脸色变黄又变红，一只拳头攥得咯吱响。老朱有些后悔了，怕小王控制不住情绪会闹事。王根宝看完，情绪慢慢平静下来，他说：“谢谢你，老朱同志，我知道我今后应该注意什么。请你放心，我绝不报复。”
8月11日，王根宝接到了高考委员会的通知——没有被录取。