5
四爷送来老太爷的那封信时，七月将尽了。这是叫老夫人亲启的信，也是老东西出巡以来，写给她的唯一一道信。杜筠青拆开看时，发现落款为七月初，是刚到达汉口时写的。
居然走了小一月，何其漫长！做票号生意，全凭信报频传，偏偏给她这位老夫人的亲启信件，传递得这样漫长。漫漫长路，传来了什么？
杜氏如面：
安抵汉口，勿念。千里劳顿，也不觉受罪，倒是一路风景，很引发诗兴。同业中多有以为老朽必殉身此行，殊为可笑。南地炎热，也不可怕，吃睡都无碍。不日，即往鄂南老茶地，再往长沙。赶下月中秋，总可返晋到家。
专此。
夫字
七月初五
按说，这不过是几行报平安的例行话，可杜筠青看了，却觉得很有刺人的意味。尤其内中“以为老朽必殉身此行，殊为可笑”那一句，似乎就是冲着她说的。她现在的心境，已全不是老东西走时的心境了，甚至也不是月初的心境了。她已经做下了反叛老东西的坏事，但从来也没有诅咒过他早死。她知道老东西是不会死的，他似乎真的成精通神了。她反叛，也只能是自己死，而不是老东西死。可从老东西的信中，杜筠青依稀感觉到一种叫她吃惊的东西：老东西似乎已经预感到了她的反叛？
预感到她的反叛，老东西真会突然返回吗？眼看七月已经尽了，并没有传来老东西起程返回的消息。月初的时候，什么事还没有发生，可现在已经出了多少事！
现在的康家，似乎也不是老东西走时的康家了。五娘已死，五爷失疯，津号的刘掌柜服毒自尽，二爷未归，三爷也无消息，学馆的何老爷竟也疯病复发。老东西才走几天，好像什么都失序失位了。他真是成精通神的人物？
不管你成精成神，我也不怕你了。无非是一死，死后不能投胎转生，也无非脱生为禽兽吧。你们康家乱成什么样，我也管不着了。我做老夫人多少年了，你叫我管过什么事？我不过是你们康家的摆设，永远都是一个外人。所以，我也给你们康家添一份乱，一份大乱，但愿是石破天惊的大乱。然后，我就死去了。老东西，你当我看不出来？你是早想替换我了，早想娶你的第六任续弦夫人。我什么不知道！
老东西来了这样一道信，杜筠青当然要告诉三喜了。三喜一听，就满脸正经，半天不说话。
杜筠青就说：“害怕了？”
三喜说：“不是害怕。”
“那一听老东西要回来，就绷起脸，不说话，为什么？”
“快走到头了。”
“你又来了！老东西这封信是刚到汉口时写的，不过几句报平安的套话。他且不回来呢。看你这点胆量吧。”
“热天过完，也该走到头了。”
“秋天也无妨，秋天老东西也回不来。”
“只怕没秋天了。”
“三喜，你怎么尽说这种丧气话？”
“不说了，不说了。我给二姐唱几句秧歌，冲一冲丧气，行吧？”
说时，三喜已经跳下车，甩了一声响鞭，就唱起来了。杜筠青听来，三喜今天的音调只是格外昂扬，似乎也格外正经，并没有听出一丝悲凉。那种情歌情调，也唱得很正经。除此之外，并没有任何异样。
在枣林欢会的时候，三喜带着很神圣的表情，给杜筠青磕了头。三喜以前也这样磕过头，杜筠青虽然不喜欢他这样，可看着那一脸神圣，也不好讥笑他。三喜今天又这样，她也没有多想，只是对他说：“你再这样，可就不理你了。”
三喜当时很正经地说：“二姐，那以后就不这样了。”
对三喜的这句话，杜筠青更没有多留意，因为说得再平常不过了。
回康庄的路上，三喜又提到那封信，说：“八月不冷不热，我看他要回来。”
杜筠青就有些不高兴，以为三喜还是怕了。她说老东西九月也回不来，一准要等到天大冷了，才打道回府。出巡天下，不畏寒暑，老东西就图这一份名声。
“那为何要捎这种话，说八月中秋要回来？”
“就为吓唬你这种胆小的人！”
这句话，四分是亲昵，四分是玩笑，只有三分是怨气。但事后杜筠青总是疑心，很可能就是这句话，叫三喜提早走到了头。
可那天说完这句话，一切依旧，也没任何异常。车到康家东门，杜筠青下来，就有候着的女佣伺候她，款款回到老院。那天夜里，好像又闹了一回鬼。但她睡意浓重，被锣声惊醒后，意识到是又闹鬼，便松了心，很快就又沉睡过去了，什么也不知觉，好像连梦也没有做。
隔了一天，她又要进城洗浴。等了很一阵，下人才跑回来说：寻不见赶车的三喜，哪也寻不见他。
杜筠青一听心里就炸了。临出车，寻不着车倌，这可是从来没有过的事。小无赖，他真的走到了头，用性命换了她的恩情？小无赖，小东西，我要你的性命做什么！你说不定是怕了，跑了？我对你说过多少回，不要死，我不要你的性命，能跑，你最好就跑。
她立刻对下人吼道：“还不快去寻！除了三喜，谁赶车我也不坐！快去给我寻三喜！”
下人惊恐万状地跑下去了。
不久，管家老夏跑来，说，还是寻不见三喜。要不，先临时换个车倌，伺候老夫人进城？
杜筠青一听，就怒喝道：“我谁也不要，就要三喜！我喜欢的就三喜这么一个人，你们偏要把他撵走？赶紧去给我寻，赶紧去给我寻！”
老夏见老夫人又这样发了脾气，也不敢再多说什么，答应了声立马派人去寻，就退下去了。
整整一上午，什么消息也没有。
这个小无赖，真走了？杜筠青想冷静下来，可哪里能做到！小东西，小东西，你是着急什么？她细细回忆前天情景，才明白他那一脸神圣，格外正经，原来是诀别的意思。小东西，真这样把性命呈献给了她？不叫你这样，不叫你这样，为什么还要这样？她不觉已泪流满面。
直到后半晌了，老夏才跑来，很小心地说：“还是哪儿也寻不见。派人去了他家，又把他的保人找来，也问不出一点消息。还查了各处，也没发现丢失什么东西。”
杜筠青一听这样说，就又忍不住怒气上冲，厉声问：“你们是怀疑三喜偷了东西，跑了？”
“也只是一种猜疑吧。”
“不能这样猜疑！三喜跟了我这些年，我还不知道？他家怎么说？”
“他家里说，一直严守东家规矩，仨月才歇假回来一次，一夏天还没回来过。保人也很吃惊，说三喜是守规矩的后生，咋就忽然不见了？我也知道三喜是懂规矩的车倌。忽然出了这事，真是叫人摸不着南北了。老夫人，我问一句不该问的话？”
“说吧。”
“三喜他再懂事，也是下人。老夫人打他骂他，那本是应该的。可老夫人一向对下人太慈悲，都把他们惯坏了。三喜也一样，老夫人更宠着他，忽然说他几句，就委屈得什么似的，说不定还赌气跑了！”
“你们是疑心我把三喜骂跑了？”
“老夫人，这也是病笃乱投医吧，胡猜疑呢。我查问那班车倌，有一个告我，前不久三喜曾对他说：不想赶车，就想跑口外去。这个车倌奚落他，眼看就熬出头了，不定哪天东家外放呢，还愁落个比口外好的码头？可三喜还是一味说，不想赶车了，只想跑口外去。所以，我就疑心，是不是老夫人多说了他几句，就赌气跑了？”
“我可没说他骂他！康家上下几百号人，就三喜跟我知心，就他一人叫我喜欢，我疼他还疼不过来呢，怎么会骂他！小东西，真说走就走了……”
杜筠青说着，竟失声痛哭起来，全忘了顾忌自己的失态。
老夏可吓坏了，只以为是自己问错了话，忙说：“老夫人，是我问错了话。老夫人对下人的慈悲，人人都知道。我们正派人四处寻他，他一个小奴才，能跑到哪儿？准能把他寻回来。好使唤的车倌有的是，就先给老夫人挑一个？”
“除了三喜，我谁也不要！一天寻不着三喜，我一天不出门，一年寻不着他，我一年不出门！小东西，真说走就走了……”
“老夫人就放心，我一准把这小奴才给找来。”
老夏匆匆走了。
杜筠青慢慢平静下来，才意识到自己的失态。当着管家老夏的面，为一个车倌失声痛哭，这岂不是大失体统？失了体统，那也好！她本来就想坏老东西的体面。只是，不该搭上三喜的性命。为三喜痛哭一场，那也应该。得到三喜确切的死讯，她还要正经痛哭一场，叫康家上下都看看！
她刚才失态时，管家老夏吃惊了吗？只顾了哭，也没多理会老夏。他好像只是慌张，没有惊奇。难道老夏不觉得她这是失态？他好像说：老夫人对下人太慈悲了。想到老夏说的“慈悲”二字，杜筠青自己先吃惊了。慈悲，慈悲，那她不成了菩萨了！她为三喜痛哭，那岂不是一种大慈悲？三喜为她落一大慈悲的虚名，那他岂不是白送了性命？
老夏说，老夫人对下人太慈悲了。他还说，老夫人对下人的慈悲，人人都知道。人人都以为你是这样一个慈悲的老夫人，谁还会相信你做了坏事，反叛了老东西？
老天爷！早知这样，何必要叫三喜去死？
三喜，三喜，我从来就不同意你去死！是我勾引了你，是我把你拉进来报复老东西，也是我太喜欢你，因此是我坏了你的前程。要死，得我死。你一个年轻男人，可以远走高飞，走口外，下江南，哪不能去？你先跑，我来死。我死，还有我的死法，死后得给老东西留下永世抚不平的伤痛。可你就是不听，急急慌慌就这样把性命交出来了。你对别人说，你想跑口外去。我知道你是故意这样说，我不相信你是跑了。你要是跑了，不是死了，我倒还会轻快些。他们要是真不相信我会勾引你，那我岂不是白白毁了你！
三喜，你要没有死，就回来接我吧。我跟你走，那他们就会相信一切了。
杜筠青天天逼问三喜的下落，而且将心里的悲伤毫不掩饰地流露出来。可正如所料，她既问不到确切的消息，也无人对她的悲伤感到惊奇。四爷、六爷，不断跑来宽慰她，也说待下人不能太慈悲，不能太娇惯。老夏更断定，那忘恩负的小奴才，准是瞅见府上连连出事，忙乱异常，便放肆了，偷偷赌钱，背了债，吓跑了。她极力否认他们的推测，可谁肯听？只是极力劝她，就坐别人赶的车，进城洗浴吧，别为那不识抬举的小奴才伤了老夫人贵体。
老天爷，一切都不由她分说！
杜筠青为车倌三喜这样伤心，的确在康家上下当作美谈传开。
像康家这样的大家，当然是主少仆多。老夫人如此心疼在跟前伺候她的一个下人，很容易得到众多仆佣的好感。何况她本来在下人中就有好人缘。下人们不成心毁她，可畏的人言就很难在主家的耳朵间传来传去。
主家的四爷六爷，也清楚这位继母早被冷落，孤寂异常。她能如此心疼跟前使唤惯了的下人，到底是心善。自家受了冷落，反来苛待仆佣，那是常见的。许多年过去，这位开通的继母，并不爱张扬露脸，更不爱惹是生非，他们并不反感她。
各门的媳妇们，虽爱挑剔，但女人的第一件挑剔，已经叫她们满足非常了：这位带着点洋气的年轻婆婆，她没有生育，没给康家新生一位七爷，那她就不会有地位。再加上老太爷过早对她的冷落，更叫她们在非常满足后又添了非常的快意。所以，见她如此心疼一个车倌，便都快意地生出几分怜悯来：她没儿没女，准是把小车倌当儿女疼了，也够可怜。
康家主仆没有人对老夫人暗生疑心，那还因为：本就没有人想过，有谁竟敢反叛老太爷！包括老夫人在内，对老太爷那是不能说半个不字的。这是天经地义的铁规。
杜筠青也渐渐觉出了这一点：在康家，根本就没有人相信，她竟敢那样伤害老东西。难怪三喜一听老东西要回来，就这样慌慌张张走了。
可你做了没人相信的事，岂不等于没有做？三喜，三喜你真是走得太早了。可你到底是想了什么办法，能走得这样干净？
他也许是跑了？