说诚

我早年曾是一个失眠病患者，好了之后亦不稳定，即在近年仍不免偶一犯之。现在且就此事来分析看。

失眠的人，一面合起眼来倦卧在床上，另一面又浮思杂念萦绕往来不休停。这岂不是表里不如一，身心两分离？然若说他在假装睡，他定不心服。盖从他自己来说，其求睡之念何等恳挚迫切，意岂有不诚？其不入睡，实是睡不着，非是不想睡。那么，是否就可以许他为意诚呢？显然又不能。他那些一往一来的浮思杂念，难道说不是一个一个的意吗？他虽则不是在求睡上还有什么三心二意，而实为他要排除杂念而不得；但其身在床榻，而心不知跑到那里去，固自肯定的了。这岂得许他为意诚？——究竟他的意可以说诚，不可以说诚，后面还将研究。

要排除杂念而不得，证明他不由自主，生活落于被动。被动于什么？一面是那些杂念的内容，大约总为他素日意念之所注；更一面则是身在此而意念在彼——心不在当下——成了他的生活习惯。习惯势力最大，一时扭转不来。假如不上床就寝，而要他入座听讲（坐与听皆要用身），他倒可以睡着了（惯于心不在当下）！

我举此事例，希望人们反躬来认识两点：

一点是日常生活中自己意念之动，是不是时常落于被动而不自觉？

一点是自己的身和心时常是合一的呢，抑或常是不免分着的？

我们先来研究后一点：身心分合问题。试想，一个人的身心原非可分离之二物。离身，于何见心？离心，则身亦不得而为身，只算尸体了。然则身心分着的话从何而来？又如何便是身心的合一？心是不可见的。大凡我们说身心分着的时候，其所云心者实指其人的意念活动而说。意为心之所发，它就代表着心。例如失眠的人，既然其意念离开其倦卧的身体而大肆活动，我们便说他身心分离。又如“心不正焉，视而不见，听而不闻”；其所云心不在者亦是指其意向别有所在，没有同眼耳身体合在一起。因此必须把心归到意上，除意之外，殆无可言心。这是第一应当晓得的。其次再讲到身。身虽为可见之物，但身是活动之具，它只能顺从意向而动，固不能独自脱离意向而活动。然则所谓身心分离的身，又何指呢？这身实实依然是在说意。譬如那入座听讲的人却睡着了，当其入座自是听讲之意，而困倦袭来，遂为睡意所胜。明明是两个意在矛盾。同样的，失眠者当其就卧是一个意，卧下而杂念纷兴，盖不知其多少个意矣。要排除杂念又复是一个意。总不过是意与意的问题而已，何曾是什么身心问题？说身，核实下来仍然必归到意上。这是第二应当晓得的。

前既言之，意者意向。既日“意向”矣，天然只许有一个，岂容有二？而从上研究的结论，所说身心分者其实恰便是意向不一。——意向不成其为意向，正是意不诚。于此即得意不诚之确解。