举头望明月
一九四八年，程开甲戴着博士帽，手握毕业证书，微笑着站在爱丁堡大学教学楼前，拍下一张帅气的毕业照。
玻恩先生推荐他担任英国皇家化学工业研究所研究员，还是跟玻恩一起做研究，年薪七百五十英镑——这在当时是相当高的收入。程开甲想到了妻子高耀珊。留学三年，妻子没向他诉过苦，他能顺利完成学业，离不开妻子的功劳。没有妻子的支持，他怎么可能出国留学呢？国内战乱，一个女人独自抚养两个幼女，会遇到多少困难啊！
第一次领到薪水，程开甲直奔服装商店，给妻子选购了一件皮大衣。
结账时，他把一张支票递过去。老板看了看支票，又上下打量眼前的顾客，他不相信这个其貌不扬的黄种人买得起如此昂贵的皮大衣。
“结账！”程开甲提高了声音。
老板瞥了他一眼，拨通了银行的查询电话。
老板终于搞明白，眼前的年轻人竟然是爱丁堡大学的研究员，他总算挤出笑容，说了声“对不起”。可是，程开甲的自尊心却被刺痛了。中国是弱国，人家瞧不起你，你再努力，也只能做个“二等公民”。他想起中学时读过一篇有关“中国必亡论”的文章，当时他那颗小小的心灵深感自卑。现在，他是成年人了，国家、民族的观念已经很清晰，他感到的不再是自卑，而是愤怒。
留学的日子里，他忍受了太多的屈辱。坐电车，他听到乘客的窃窃私语：“我最讨厌奶油面孔的人。”当时车上只有他一个黄种人。有一次去海滩游泳，几个中国留学生一下水，就有人说：“看啊，一群人把水弄脏了！”更让他愤怒的是，有个英国人笑嘻嘻地问他：“你喜不喜欢猴子？”英文里，“喜欢”和“像”是同一个词“like”，这话也是在问他：“你像不像猴子？”对方在用双关语侮辱他。甚至连发表论文也会遭到怀疑，他们认为中国人没有这个水平。
尽管有了高薪的工作，程开甲却开心不起来。
有一天，玻恩先生关心地说：“这里生活条件比中国好，把夫人和孩子都接过来，在这里安家吧。”
程开甲没吭声。
“我可以帮你办理家眷来英国的手续。”
“谢谢先生！”他感激地望着玻恩先生，“他们未必能适应国外的环境。”
四月里的一天，春意盎然，程开甲在苏格兰出差。晚上，昏黄的灯光铺洒在古老的街道上，他走进一家电影院，里面正在放映新闻简报。他摸黑儿坐下，新闻片里播放的正是关于“紫石英号”事件的报道，这是一件与中国有关的轰动整个英国的大事。
一九四九年四月二十日，国民党南京政府拒绝在《国内和平协定》上签字，中国人民解放军做好了渡江作战的准备。英国军舰“紫石英号”“黑天鹅号”“伴侣号”和“伦敦号”，在长江上肆意游弋。“紫石英号”是英国皇家海军远东舰队的一艘护卫舰，排水量一千五百吨，装备有大炮六门。中国人民解放军下达作战命令后，“紫石英号”倚仗自己的实力，不顾解放军的多次警告，继续开足马力，离解放军阵地越来越近。中国人民解放军鸣炮示警无效，指挥员一声令下，江面炮火连天，片刻之间，“紫石英号”中弹三十余发，慌忙扯起白旗告饶。见解放军停止了炮击，好面子的英国人扯下白旗，又升起了“米”字国旗。解放军的大炮再次轰鸣，“黑天鹅号”“伴侣号”和“伦敦号”赶来增援，也遭遇同样的命运。这场交战，“紫石英号”包括舰长在内有十七人阵亡，二十人重伤。“伴侣号”死亡十人，伤十二人。“伦敦号”死亡十五人，伤十三人。“黑天鹅号”有七人受伤。
“紫石英号”事件让西方列强第一次看到了中国人民的强大力量，也让程开甲看到了中国共产党和人民解放军的民族立场。
“我当时真是高兴啊！我就知道，我们有一天能够这样子的！”九十多岁时，程开甲还时常提及此事，“就是从那一天起，我看到了中华民族的希望。”他兴冲冲走出电影院，呼吸着含有草木清香的春的气息，给国内的亲朋写信，询问情况，得到的答复是，新中国真的有希望了！
不久，纽约《留美学生通讯》上发表了《给留美同学的一封公开信》，信中写道：
……从现在起，四万万五千万的农民、工人、知识分子、企业家将在反封建、反官僚资本、反帝国主义的大旗帜下，团结一心，合力建设一个新兴的中国，一个自由民主的中国，一个以工人农民也就是人民大众的幸福为前提的新中国。
要完成这个工作，前面是有不少的艰辛，但是我们有充分的信念，我们是在朝着充满光明前途的大道上迈进。这个建设新中国的责任是要我们分担的。
同学们，祖国在召唤我们了，我们还犹豫什么？彷徨什么？我们该马上回去了！
同学们，听吧！祖国在向我们召唤，四万万五千万的父老兄弟在向我们召唤，五千年的光辉在向我们召唤！我们的人民政府在向我们召唤！
回去吧！让我们回去，把我们的血汗洒在祖国的土地上，灌溉出灿烂的花朵。
我们中国是要出头的，我们的民族再也不是一个被人侮辱的民族了！
我们已经站起来了，回去吧，赶快回去吧！祖国在迫切地等待着我们！
这封公开信很快传到英国，那发自肺腑的声声召唤，就像一把火，点燃了程开甲澎湃的爱国之情，实现科学救国梦想的时候到了，他怎么能平静地坐在国外的实验室里呢？
很快，大家知道他决定回国了。
聚餐的时候，同学们都劝他留下来。这个说“中国穷”，那个说“中国落后”，还有的说“中国没有饭吃”。他和同学们争论起来，可是一个人怎么说得过众人？最后，他拍着桌子，大吼一声“不看今天，我们看今后”，愤然离席。在座的有中国留学生，也有英国人，那是他留英四年第一次发那么大的火，也是最理直气壮的一次。
玻恩先生怎能舍得失去这个得意门生呢？他与程开甲进行了一次长谈。玻恩先生虽然对他的决定有些遗憾，但完全理解他报效祖国的迫切心情。
他望着执拗的程开甲，关心地说：“你会吃很多苦头的，出发的时候，多买些吃的带回去吧！”
“我知道中国的经济状况，这是我心甘情愿的选择！”
“举头望明月，低头思故乡。”走出屋子，一轮圆月挂在夜空。月光里，程开甲仿佛望见了母亲，望见了妻子，她们的目光里充满期盼……
他一向尊重恩师，听从玻恩先生的话，可是这次，他没去买吃的。他想，新中国百废待兴，一定缺少钢铁，这方面的资料肯定很宝贵。回国前的日子，他跑遍书店和图书馆，买了很多固体物理、金属物理方面的书。
启程那天，玻恩先生亲自送他到火车站。程开甲与恩师紧紧拥抱，心里翻江倒海一般。玻恩先生器重他，安排他做助手，他回国的决定让老师伤心了，可是一想到祖国的召唤，他不能犹豫。
火车鸣响汽笛，程开甲哽咽着说：“玻恩教授，对不起……”
玻恩先生拍拍他的肩，把他送上火车。
“天下兴亡，匹夫有责”，正是凭着强烈的爱国情怀，中华民族几千年来延绵不绝，生生不息，虽然经历风雨，却始终牢固地凝聚在一起。爱国主义精神激励着一代又一代中华儿女为国家独立、民族富强和人民幸福而奉献自己的智慧、力量，甚至生命。
程开甲晚年时，每当有人问他，对当初回国的决定怎么想，他感慨地说：“我不回国，可能会在学术上有更大的成就，但最多是个‘二等公民’身份的科学家，绝不会有这样的幸福，因为我现在所做的一切，都和祖国紧紧地联系在一起。”
