命运之神

命运之神

贝多芬的音乐在不断发展，作品也越来越远离了大众，只能在一小群真正懂音乐的人中流传。他的演出收入也很微薄，生活费的来源只剩下了出版作品的版税，因此他经常感到经济紧张。

1807年底，贝多芬想找一个固定的工作，于是，他找到管理维也纳皇家剧院的一位公爵，对他说：“我想为剧院创作一部大型歌剧，几十首合唱或一些应景的小曲子。”那位公爵说：“那么你怎么出价呢？”贝多芬说：“我想要固定的酬劳，每年为2400个金币。而歌剧每三场结账一次，啊，对了，每年还必须在剧院内举行一次义演音乐会。”

公爵显然有些吃惊，他对贝多芬说：“您是一位音乐家，而不是一个歌剧作曲家，您以前只写过一部歌剧，这怎么能行呢？”

公爵的意思是这个既聋又高傲的音乐家，显然是不能成为剧院的专职作曲家的。于是，贝多芬只能愤愤而去。

虽然经济紧张，贝多芬还是不停地创作。他总是同时着手创作好几部不同体裁的作品，这就使得他脑子里经常装满了音符。

夏季的一天，里斯和贝多芬外出散步。由于天气十分炎热，里斯又不熟悉地形，而贝多芬总是不停地哼着乐曲，不知不觉地走了好远，两个人居然迷路了。里斯问贝多芬：“老师，我们来的时候是走的这条路吗？”贝多芬随便点点头，继续哼他的乐曲，最后他居然大吼起来。里斯不解地问：“您吼什么呀？”

贝多芬答非所问地说：“最后的主题，噢，我知道怎么去写了。”

费了好大的劲，两个人才回到家，贝多芬来不及脱帽子就直奔钢琴而去，在钢琴上投入地演奏起来。过了好久才演奏完，然后起身，他惊异地发现里斯还在那里那里坐着，于是说：“噢，我都忘了，你还在这里。今天太晚了，看来不能给你上课了！”

这个时候，整个欧洲已经普遍开始上演贝多芬的作品，维也纳还出版了贝多芬作品的分类目录，贝多芬的声誉如日中天，传遍了整个欧洲。但是贝多芬并没有因此而自满，他又全身心地投入到创作中，开始写《第五交响曲》，即《命运交响曲》了。

有一天，里斯来找贝多芬，推门进来，看见他正在写这部乐曲。里斯吃惊的是，贝多芬用嘴咬着一根小木杆，身体俯在钢琴上。里斯很奇怪，就问贝多芬：“老师，您在干什么呢？”贝多芬看见是他，只眨了眨眼睛，什么也没说，继续俯在钢琴上，同时用手在琴上演奏。里斯静静地在旁边坐着，他听到琴声一会儿如澎湃的怒潮，一会儿如细小的溪流，一会儿又如万马奔腾，但始终像有一种乌云在笼罩着。

过了好一会，贝多芬演奏完了，对里斯说：“你瞧我在‘听’音乐啊！”原来贝多芬耳聋之后，只能勉强听到高音的音域，而对低音部分就不能感知。因此他就用一支小木杆，一端插在钢琴的共鸣箱里，另一端咬在嘴里，通过木杆的传导来感知声音的变化。贝多芬后期的许多作品，都是用这种方式写成的。

关于贝多芬的耳聋，有人认为是与她母亲的肺病有关，也有人认为是患了一种耳炎。后来，还有人专门为贝多芬特制了一种听音器，以利于他作曲。

虽然贝多芬的健康和经济状况都很糟，但是他没有向命运屈服。有一天，他发出了坚定的呼喊：“我要扼住命运的咽喉，命运休想使我屈服！”他忍着各种痛苦，终于在1808年写完了《命运交响曲》。这部交响曲从开始到完成用的时间比较长，因为贝多芬中途曾经中断过创作。这部交响曲真正体现出贝多芬的创作天才和令人惊叹的精神力量，倾注了他巨大的心血。一位朋友曾描述贝多芬在写这部曲子时的情形：“他脸上的表情都变了样，满头大汗，好像刚跟什么人进行了一场殊死搏斗似的。”

1808年12月的一天，这部交响乐在维也纳皇家剧院上演，演出获得了极大的成功。大诗人歌德听到这部乐曲的前几个音时，就惊呼：“如此的惊心动魄，壮丽宏伟，足以震塌房屋！”

贝多芬亲自在台上指挥乐队演奏。波澜壮阔的声浪一波又一波地涌来，在激荡的音符中，人们仿佛看到了突迸而发的火山冲向天际，看到了滚滚的洪流铺天盖地而来。强大的音乐，一瞬间震撼了剧场中所有的人。

一位女低音歌唱家惊呼：“太可怕了，我的心都要被这种力量撕碎了。”于是她赶忙离开了剧院。她忍受不了这种与命运相搏斗的剧烈冲突。

一个拿破仑的士兵听到了这个乐曲，忽然间跳了起来，惊呼道：“天呀，这就像拿破仑的命运，可是他的哪一场胜利能与这场胜利相比呢？哪一场也不曾获得这样的心灵自由！”乐曲终于接近尾声了，人潮涌动着、欢呼着，感到了一种前所未有的胜利快乐。罗曼·罗兰激动地评论说：“这是一首光荣的叙事歌，是一部雄壮的进行曲，时代之魂在其中跳跃，多么强烈！多么纯洁……”。

如果说《英雄交响曲》是贝多芬交响乐的里程碑，那么《命运交响曲》就是贝多芬交响乐中的又一个高峰。

评论界开始将贝多芬与海顿、莫扎特相比，认为他是继海顿和莫扎特之后最伟大的音乐巨匠，其中一家杂志写道：“贝多芬是一位浪漫音乐家，因而他成了一位真正的作曲家。贝多芬在他的性格中深深蕴藏着的音乐，是富有浪漫精神的，这种精神在他的作品中体现了他那伟大的天才。我们从未在别的交响乐中获得如此清晰而深刻的感受，这是任何一部作品都所不及的……”。