众矢之的，文坛罕见
纵观中国历史，“忠”“奸”二字的界限总是十分清楚的。忠者，千载受人崇敬称颂；奸者，万代受人唾骂鞭挞。因此，后人称忠臣百世流芳，斥奸臣遗臭万年。这样的结论，无疑是带有高度的概括性，同时也表达了多少年来人们的普遍的心理状态。明末奸臣魏忠贤同样没有逃过历史的规律，他死后，不光是史书记载了他的累累丑行，而且民间也流传不少揭露他罪恶的文艺作品。一句话，他成了众矢之的。
魏忠贤（1568—1627年），生活在明神宗、光宗和熹宗年间。年轻时原是无赖，后赌博输钱，走投无路而自我阉割。万历（神宗）中期被选入宫中，先依靠太监孙暹，继而谄媚太监魏朝，而后又与明神宗长孙乳母客氏勾结。明神宗死，光宗即位。光宗短命，熹宗即位后，魏忠贤便升为司礼监秉笔太监，兼管东厂事，一时权倾朝野，残害忠良，鱼肉百姓，直到熹宗死，崇祯即位，魏忠贤畏罪自缢，其祸国殃民达七年之久。魏忠贤死后，不到一年，便有长达十万字的小说《警世阴阳梦》付印，而后有《斥奸书》《皇明中兴圣烈传》《梼杌闲评》陆续问世。其速度之快，数量之多，在中国小说史上实属少有的现象。但这也正好说明了社会上人们的普遍心理：痛恨祸国殃民的奸臣贼子，热爱为国为民的忠臣义士。
现在我们先介绍一下四本小说的情况。
《警世阴阳梦》共十卷四十回，刊于明崇祯元年（1628年）。作者为长安道人国清，生平不详，据原书封面题识有“长安道人与魏监微时莫逆，忠贤既贯，曾规劝之，不从。六年受用，转头万事皆空，是云阳梦，及既服天刑，道人复梦游阴司，见诸奸党受地狱之苦，是云阴梦云云”。樵元九的序中也说作者“知忠贤颠末，详志其可羞、可鄙、可畏、可恨、可痛、可怜情事”。
两段引文说明两个问题：一，作者是魏忠贤同时期人，并且对魏忠贤比较了解；二，作者对魏忠贤“规劝”及道人梦游阴司之说，在书中有所反映。《阳梦》第八回、第九回，曾有相士陶玄赠金相救魏忠贤的描写，并叮嘱魏忠贤：“你不读书，不识字，但记着自己的名一个忠字儿。愿你尽忠报国，便得保全身命了。切记，切记。”三十年以后，这个相士得道成了道士，在魏忠贤最得意的时候又来指点迷津：“我风鉴一世，阅人多矣。难道我不识你这兽心人面！我当时再三叮咛你想个忠字。你今日如何做这许多逆天大罪的事！特来点化你，还不回头哩。”而在《阴梦》中，则以道人入梦开始，出梦结束，道人作为线索贯穿始终。
《警世阴阳梦》的回目安排自有它的特点。它以卷为单位，每卷分三回、四回、五回不等，每卷各有侧重点。例卷一的三回，侧重于魏忠贤从无赖到京都谋到差役后，吃喝嫖赌诈骗等无赖行径更有所发展；卷二的侧重点，则是叙写魏忠贤因嫖赌吃了官司，丢了差使，流放落魄，吃尽苦头。其余卷目依次是魏忠贤再进京，混进内廷当太监，逐渐爬上高位、窃取权柄，矫旨残害忠良，鱼肉百姓，内廷遍布心腹，外镇安插亲信，冒功晋爵，到处建立生祠，密谋篡权夺位，直到熹宗死，崇祯即位，魏忠贤畏罪投缳自缢。阴梦的卷目安排也是如此。这种卷目的安排方法，读时结构条理清楚，重点突出，读后印象深刻，应该说是一种优点。
《斥奸书》共四十回，现残存二十六回（第一回到第十二回，第二十二回到第三十回），刊出时间稍后于《警世阴阳梦》。本书作者为吴越草莽臣，即陆云龙。以上残存的二十六回有峥霄馆的评语，且有眉批，全名为《出像通俗演义魏忠贤小说斥奸书》。因全书无序跋，因而有关此书的情况所知甚少。而第一回的后面有这样几句话：“向西湖志中有魏监传，近谀，近有小传，近诋，而且不根。兹则参之北人之传闻，为奸党发身之实录。”这几句话表明了作者对几部魏忠贤传记的看法，并说明自己的材料来源、创作态度。至于峥霄馆评语，往往夸大其词，名实不符。例第一回的评语为：“此回自幼及长，欢乐与穷愁毕具，叙得不烦不简，入理入情，点缀灵巧，远可以齐《水浒》，近则《金瓶》诸传不足数也。”这可以说是对《斥奸书》评说的基调。但从作者的叙事能力及文字技巧看，与评语相差甚远，实不可取。
《皇明中兴圣烈传》共五卷，每卷回目多寡不定，多则十几回，少则三四回，明末刊行，乐舜日撰，西湖义士述，生平皆不详。卷首有前言，说明此书的写作过程。魏忠贤在朝弄权期间，作者在“忧民”“忧君”之余，曾有“埋轮分，蹈越俎”的想法，愤激之情溢于言表。提到本书的材料来源以及创作目的，则说“逆珰恶迹，罄竹难尽。特从邸报中与一二旧闻演成小传，以通世俗，使庸夫凡民亦能披阅而识其事，共畅快奸逆之殛，歌舞尧舜之天矣”。从书中的人和事以及文字材料来看，作者所说的材料来源，大致可信。
《梼杌闲评》又名《明珠缘》，五十卷五十回，清初刊行，作者不详。该书署“京都藏版”，书名为《绘图梼杌闲评全传》。卷首有《总论》，阐述写作此书宗旨是“讲谈尽合周公礼，褒贬咸遵孔圣文。按捺奸邪尊有道，赞扬忠孝削谗人”。总论后有该书主要人物图像十六幅，背面对每个人物都有评语。例如对魏忠贤的评语是“群凶之首，万恶之魁。实从何来，为虺为蛇”。对被魏忠贤残害的忠臣义士却没有评语，而是在书中随其遭遇则用诗词作赞颂或惋惜。关于书名“梼杌”，《辞海》“梼杌”条第二解：古代传说中的怪兽名，常用以比喻恶人。张守节正义引《神异经》：“西方荒中有兽焉，其状如虎而大，毛长二尺，人面虎足，猪口牙，尾长一丈八尺，搅乱荒中，名梼杌。”对照魏忠贤其人，作者给该书题此名也许即出此意。
以上四部小说，前三部纯属讲史小说，所讲故事情节和涉及到的有关人物，大同小异。因为是讲史，虚构成分少，讲实成分多，因此有些故事情节和有关人物，都能在明史上得到印证。但这几部书大都文辞粗劣，可读性不强。《梼杌闲评》有所不同。它是在前三部小说的基础上，经过艺术加工再创造而成，无论从哪方面讲，都比前三部小说成熟得多，可读性较强。它同前三部的共同之处是同属讲史小说，故某些故事情节和某些有关人物，与前三部大同小异。但《梼杌闲评》的言情成分也较浓重，它把言情和讲史交织起来，既有政治上的明争暗斗，也有人情世俗的描绘，文笔也较前三部小说为优。因此，我们在解读有关魏忠贤的小说时以《梼杌闲评》为主，其他几部从略。