梅花树下，围炉煮茶

读着古人关于梅花的逸闻轶事，就着梅花沁人的香气，在梅树下围炉煮茶，想来都是人间的快意事。如此，我们一行进山的步伐都变得更加轻快利索，差不多一个半小时，便抵达位于永泰县葛岭镇西南部的万石村。择一丛老树底下，我们安营扎寨，支起茶桌茶炉等，开始起炉点火。这两年，露营浪潮迭起，大家户外饮茶的炉具用具也是备得一应俱全：躺椅、茶桌、套锅、炉头、烤盘、煎盘……大人小孩都安顿好后，大家吃些小点心，开始静心守着炉子，等水至沸腾再行煮茶。

趁着这个空当，终于可以潜心赏梅。这个季节，天门山一带的村子里，梅花都开了，身处梅林，阵阵清香扑鼻，沁人心脾。梅树枝条上结着小小的花蕾，白色的小花苞含苞待放，放眼望去，星星点点如雪海翻腾。

此时，脑海中忽然翻腾起老舍说过的：冬天“最妙的是下点小雪呀！”就是这样的时刻了，这时候的梅花，如云蒸霞蔚，相机和手机的镜头追逐着每一片飘落的花瓣，但拍出来又觉得不及目光所及的十万分之一美好。只好作罢，坐下来静静地看着它们落下，飘落到鼻尖，再到手心……

渐渐地，炉火欢快，大家围炉啜茶，煮些温暖的食物，孩子偎在大人身旁嬉戏。我们靠着椅背打盹，躺平日常拘束着的身体，身心的清爽越过那些家长里短，抖落了冬日里的昏沉。此时，借一壶茶，与万物山川共饮，氛围真是高远又辽阔。

“愿与梅花共百年”，一泡来自武夷山天心村好友分享的老树梅占，此茶香气细密绵长，饮后喉底留香久久不散，如“大音希声”，娓娓诉来，有高古之意，或者如中国画，神骨俱清，意境深远，余味悠长。喝着茶的时候，身心是平静的。我常常会在这样的时候回过头观照自己，看着身体里小小的“我”，那个通身暖洋洋的自己。

认真细想，在冬日能让我们暖和起来的，好像也都是这些小小的事：滚水温过的茶壶，茶汤的氤氲之气，武夷岩茶被摇醒，干茶张扬着迷人的焦糖香气，有时候又像炒米，在空气中散开。这些冬天里最抚慰人心的细节，构成让人饱满着的幸福。

有没有人和我一样，记得南唐的徐铉在《和萧郎中小雪日作》里写，傍晚时分，他用新炉子给自己煮了一壶茶，有大雁飞去，连着天边的云霞。他低头，看见自己的白发，和窗外的白雪一样。前面提到过明代的高濂，也是位对生活中桩桩件件小事格外认真的人。他认真到坐窗听雪时，能仔细分辨出雪落在竹林中的声音，称之为最雅。嗯！古人还会在雪天里，抱着玉壶与梅花，去探望朋友，也会在雪后写信问候远方的人。“快雪时晴，佳想安善。”这样的情谊，细碎又郑重。

我们常常觉得，这个世间，有各种艺术以及多元的文化，琴棋书画诗酒茶，归根到底，无论哪种文化，它的本质都是在表达我们的心灵和情感。就像在修习茶道的过程中，会学习到各种茶品、冲泡技巧等等，但它们终究只是介质与途径，最终借其抒发的还是我们内心深处的情感。这样来看，是不是喝什么茶也没那么重要？的确！每一个欢喜的当下都不可复制。无论什么样的品饮体验，一期一会，都是永恒的意象。这就是茶，拿起或者放下，皆成篇章。