清风
清风
理定
一个朦胧的2月的夜晚，西风一阵阵地刮着，预告着草原上的冰雪快要融解[2]。工地上的垃圾和石灰被风吹得团团打转。一个女人穿过工人村新修的街道，走进公共宿舍。她不慌不忙地沿着木楼梯上去，一面走，一面解开皮短袄上面的几个扣子，拉出塞在领子里的羊毛头巾的梢儿来。在刚洗过地板的走廊里，一个年轻的打扫女工，公共宿舍的值班员，正在兴致勃勃地转着收音机。
“嗳，好姑娘，你叫一声薇拉·巴西珂，好吗？……你们的地板刚洗过，我不愿把它弄脏了，”来人对姑娘说，“你说：玛丽雅·贝尔奇克请她出来一下。”
她在走廊里等着。收音机仿佛在闹情绪，发出刺耳的杂音；草原上吹来的风，一阵阵地打着宿舍的窗子。女人朝挂在角上的一面长镜子瞧了一眼，用头巾梢儿擦去鼻子两侧的石灰粉。
“我有些话想跟你谈谈，”一分钟后，她对从房间里出来的身体消瘦、面容忧郁的薇拉·巴西珂说，“我们还是出去谈吧，我不爱在这里压低嗓子说话。”
“白天里我已经走得够了！”薇拉斜眼瞧了一下这个身材高大、美丽的面孔被风吹得红扑扑的泥瓦工小组长玛丽雅·贝尔奇克，不大乐意地回答。
玛丽雅的嘴角浮起了一个微笑。
“房子里很暖和，你还穿棉袄。”她简短地说。根据自己深入注意人们情绪的习惯，她了解心境不好也能影响身体的健康。
她们走出宿舍。风吹散了浮云，一轮明月夹在珍珠般的鳞片间，在绿幽幽的天空中徜徉。
“那么有什么话要谈的呢？”薇拉一面问，一面把双手在棉袄袖子里笼得更紧一些。
“就谈谈你的情绪吧。”玛丽雅镇静地回答。
“情绪——这是我个人的事。”薇拉生硬地说。
“嗐，你这人怎么这样……容易生气，”玛丽雅·贝尔奇克笑了一声说，“何必动气呢？你觉得，你是泥瓦工小组长，我也是小组长……我的小组超过了你的小组，得了第一，报上又登了我的照片，这样，咱们俩就没话可说了？你以为我只想自己继续往前跑，只想报馆里再派人来，再把我的事情登在报上，说玛丽雅·贝尔奇克怎样怎样，是吗？”
薇拉站住了，此刻在月光下可以看出，她的鼻子孔鼓得大大的。
“你怎么——是来安慰我的吗？我可不需要安慰。”薇拉傲然地说。
她们走到工人村的街上，街两旁黑魆魆的都是已经造好和正在建造的石头房子。
“我说，薇拉，为什么你的小组会落后呢？”玛丽雅·贝尔奇克拉住她的一只袖子，问，“让我们说心里话吧。是不是你一组里的姑娘们比我一组里的差些，或者觉悟低些呢？不，你一组里的姑娘们都很好，觉悟也很高……可是你，作为一个小组长，能不能说你知道每个人在怎样生活，她们的情绪怎样，她们的私生活里有些什么不如意的事呢？要知道人是各各不同的，不是一个模子里出来的。每人都有自己的心事和盘算，每人都有亲人留在家里，每人都有自己的私生活。小组不仅是一个劳动的集体，它还像一个家庭……你应该使每个组员像信任大姐姐那样信任你，拿自己个人的各种问题来跟你商量。”
月亮又被云片遮住了，玛丽雅·贝尔奇克在朦胧中审视着同伴的脸色。草原上吹来低垂的铅灰色的云，斜斜地落着雪花，周围又是一片白茫茫了[3]。
“咱们上俱乐部去吧，不然老在街上走着算什么。”玛丽雅说。
俱乐部还没造好，大厅里前不久还举行过业余合唱队的演出，但此刻灯光黯淡，空洞洞的没有一个人。她们在大厅里面的一条长凳上坐下了。玛丽雅·贝尔奇克拿下头巾，抖去上面的雪花。
“杜霞·伊凡宁珂没告诉你她的父亲动了手术吗？”她像是无意似的问。
“不，”薇拉惊奇地回答，“她什么也没说。”
“你瞧，她是你一组里的姑娘，可你却连她的生活都不知道……如果她有不快乐的心事，她的工作自然就做不好了。那么关于玛莎·克列诺娃你也什么都不知道吧，我倒碰巧知道一些。”
“那你知道什么？”薇拉酸溜溜地问。
“我知道她爱上了一个小伙子，可是那个小伙子不怎么样，不太好……因此她很痛苦。要是你能及时跑去向她说说，既然小伙子没意思，也就不值得烦恼，那你就可以在精神上支持她。至于工作指标……”她一面望着挂在远处的泥瓦工和石工小组完成任务的指标牌，一面若有所思地说，“指标——这是每个人的劳动和私生活平安的成果。一个人身体健康，情绪很好，心里平静，他的工作也就做得好。如果他有心事，或者家里有些什么不愉快，你不及时了解他，支持他，在精神上帮助他，他的工作就做不好。”玛丽雅·贝尔奇克那对漂亮的眼睛瞧着远处，两手轻轻地抚摩着被雪花弄湿的头发，从容不迫地说。“是的，你的小组还有一件不愉快的事，”她满怀同情地继续说，“宿舍里有些地方的泥灰崩下了。那是什么缘故呢？是你的小组工作做得坏吗？不，你的小组工作做得并不坏……可是灰泥配合得不对。但你，不承认这一层，却闹情绪，在大会上发脾气，仿佛人家待你不公正，故意让你丢脸似的。其实只要你能平心静气地看问题，你就会承认你自己有些疏忽，生活里有这种情形的。所以，如果什么地方有些不对，只要能改正就好了。你一组里的玛莎·克列诺娃和安尼雅·克里文珂都很消瘦，但是你的过失比她们更大，只有自尊心不让你承认这一点。为什么会弄得这样呢，薇拉？”她诚恳地问，“难道是我比你聪明比你好、你比我愚笨比我坏吗？完全不是的。你我都是一样的人。只是你不注意待人的方式……也许是没有技巧，也许是你以为过问私事对工作不相干。但你要知道，我们的人都是活的，他们的心也是活的，而他们干活都凭自己的心。要打开人们的心，都有一定的钥匙，我愿意把这些钥匙介绍给你……我的经验对你也许有些用处，我愿意跟你交换。我不愿独自享受荣誉。我只愿咱们俩干活能问心无愧。”
“难道我以前干活不是问心无愧吗？”薇拉委屈地问，“要不是灰泥捣鬼，我们要瞧瞧到底是谁超过谁……可是现在大家都一致说：巴西珂的小组工作做得坏了。难道这是公平的吗？”
她回过头去，掩藏眼眶里的泪水。玛丽雅·贝尔奇克假装没注意。
“嗳，你说什么啦，薇拉？”她婉转地说，“你冷静地想一想吧。现在我们都在建设运河，它必须在规定的期限里完成……全国人民都在等待那一天，都对我们抱着希望。可是我们到了那时却说：亲爱的同志们，我们没来得及。材料没有及时运到，木工耽误，石工停工，灰泥又跟我们捣鬼……你想，人家会摸摸我们的头，原谅我们吗？不，不会的，”她吁了一口气，“他们会说：不要在人民面前狡辩，这就是了。”她沉默了一会儿，让薇拉有时间考虑她的话。“但我决不减低速度，也不会等你，”她忽然坚决地说，“我的小组要继续前进，如果你找不到接近人们的道路，你的小组还是要落后的。你小组里有十二个人，她们都是职工学校里出来的，大家都没有经验。你不仅需要教她们，而且需要了解每人的性格，知道她们的兴趣，以及学习的情形……你更要使大家都信任你，愿意拿个人的事情来跟你商量。等你做到了这些，那时我们也许要赶不上你们了。”
玛丽雅若有所思地用胸腔里发出来的低音说着，薇拉从一旁瞧着她的脸，同时回想着：真的，玛莎·克列诺娃近来很忧郁，仿佛受了什么打击似的，可是她，薇拉，却没想到，这也许不光是由于工作上不顺利……因为常常有人从奥尔洛夫斯克州寄信给玛莎，而玛莎每次收到信之后总显得有点心神不宁。还有杜霞·伊凡宁珂的父亲动了手术，可是杜霞也没向她提过这件事，没把自己的心事告诉她——这样看来，她这个小组长没获得组员们的信任，玛丽雅说得对。
薇拉从棉袄袖子里伸出左手，小心翼翼地放在玛丽雅的一只手上。玛丽雅立刻明白，她不用再说什么了。
“咱们要把运河建设好，薇拉，”过了一分钟之后，她说，眼睛依旧望着前面，“将来会有许多水，人们也会过得很幸福的。也许，有一天我们的孩子们会来看看这儿的水，他们会在草原上生长的每棵小树和每个麦穗上，看到我们的生活。也许他们会说：‘我们的父母曾经在这儿尽心尽力地工作，他们曾经互相帮助，我们应该继续走他们走过的路。’是的，说不定他们还会再造一条新运河。”
她站了起来。她们走出俱乐部，沿着街道走去。挂在铅丝上的临时街灯在风中摇晃。玛丽雅·贝尔奇克迈开阔大的步子走着，她那张年轻秀丽的脸略向前倾，薇拉勉强才跟上她。
“你没有跟你组里的姑娘们谈过她们未来的计划吗？”玛丽雅边走边问。
“我的华丽雅·伊凡诺夫娜想进技术专科学校，”薇拉带些自豪的神气说，“还有莉莎·卡林尼珂娃在念夜校……她想趁现在建设运河的时期，念完十年制学校，将来可能还要升学。但不论怎样我们要赶上你的小组。”她突然结束说。
“你们赶上来吧，来超过我们吧……我，老实说，不会发愁，只会替你们高兴。不过，我们也会再努力追过你们的……我们就将这么不慌不忙地前进。”在转角处她们站住了。“昨天我就想来看你了，”玛丽雅一面说，一面把自己的一只短小而强健的手放在薇拉的肩上，“如果我们彼此不能开诚相见，那就毫无办法。”
她们互相瞧瞧对方的眼睛。过了一会儿，她们分手了。草原上吹来的风此刻扫着刚落下的雪，街道两旁造给运河建设者住的房子，已经形成了一个新的住宅区——这一切半年前都是没有的，那时郊外光是一片草原。薇拉独个儿走着，她的双手又紧紧地笼在棉袄袖子里，不过，原来对草原冬天——一会儿变暖，一会儿下雪，变幻莫测——的不舒服感觉，已经没有了。城市在成长中，建设管理处附近陈列着一幅未来运河的示意图，图上可以看到伸向草原各方的运河支线、受灌溉的凯赤和菲奥多西亚以及流注到西伐沙盐沼地的活水[4]……像干旱的草原那样，明天人们也将生气勃勃起来，那个矮小的雀斑脸的华丽雅·伊凡诺夫娜将成为技师，那个严肃而顽强的莉莎·卡林尼珂娃将继续到夜校去，直到念完十年级为止。
于是，最近几天来的各种不幸和小组所处的落后地位——这一切，现在在薇拉看来，只是走向主要目标路上的暂时停滞罢了……她的脸迎着清风，浮起了微笑。她在想象中追逐着玛丽雅·贝尔奇克豪迈的脚步，并且觉得只要走完工人村这条新修的街道，主要的目标就可以达到。