大篝火
大篝火
乔治·古里亚
高加索的冬天来得很晚。正月头上山间才开始下雪。树林、灌木林、峡谷都披上银装，所有的山径也都铺白了。在阳光明朗的白天，雪的反光刺得人睁不开眼睛；在月光溶溶的夜里，积雪映着远方的星星又闪出蓝幽幽的寒光……
在这样的一个月夜里，看林人被一阵莫名其妙的嗡嗡声惊醒了。他觉得好像有一只野蜂在耳朵上飞旋。
看林人住在远离人迹的密林里，那儿难得听到人类生活的闹声。因此这嗡嗡声显得格外古怪。但不久就静止了，可是看林人却从此没有阖眼。第一，这是因为年龄的关系：一个六十五岁的人一旦被吵醒，是并不那么容易再睡着的。第二呢，因为脑子里浮起了各种心事。他想起了往事，青春……是的，他经历过很多……如今呢，如今却默默地住在熊群出没的地方，看守着人家的森林。
隔开一层板壁的另一个房间里，睡着看林人的女儿尼娜。她在专科学校里念书，因为父亲的再三要求才回到山间来过寒假。她也被这嗡嗡声闹醒了，但她想：“这是飞机。”
尼娜寄居在城里她已故的母亲那方面的亲戚家里。父亲早就没把她放在心上，似乎已经完全忘记她这个女儿，直到最近她要毕业了，才忽然想起她来。尼娜虽然叫他父亲，但对他没有什么感情，这次回来也只是出于一种责任感，而且打算明后天就回城。她已经知道未来工作的地方。尼娜所选的，是一个遥远冷僻的地方。学校校长曾经问她：“您有没有好好考虑过自己的选择？”
她回答说：“您放心，我好好考虑过了！”
校长只好说：
“您的性格真倔强，但您是个能干的姑娘……”
“不错，尼娜的性格很急躁，”看林人躺在床上想，“我得待她温柔些，也许她会给我养老的……”
他的思想重又转到好久前的往事上去。就这样在不愉快的回忆中整整地过了一小时。
忽然狗在门廊里狂吠起来。卡迪尔从窗子里望出去：篱笆外隐隐约约有两个黑影。这是人……在这样的时候，在这样荒僻的地方，人来干什么呀？
卡迪尔穿好衣服，拿下挂在墙上的猎枪。他走到门廊里，大声问道：“喂，外边是谁啊？”
“是我们，打猎的。”
“什么打猎的？”
“普通的打猎的，我们又饿又冷。”
尼娜已经走到父亲背后了。她看到有两个人爬过篱笆，向房子走来。
“请问卡迪尔·诺乌是住在这儿吗？”其中一个来客问，他一面飒飒地走上台阶，一面抖着身上的雪。
“是的，是这儿，”卡迪尔疑惑地回答，“请进来。”
尼娜捻旺了火油灯。来客解下沉重的背包和裹在皮套子里的枪，放到房间角落里。
“请来烤烤火吧，”卡迪尔一面邀请客人，一面吹着铁火炉里的火。
其中一个来客，瘦长条子，年纪约莫五十到五十五岁，看样子是个本地人；另外一个，矮胖结实，三十上下，大概是外来的。
“我叫米哈伊尔·萨尔巴，”瘦长条子的说，“这是我的年轻朋友：谢尔盖·伊凡内奇·土耳钦。从莫斯科来的。”
土耳钦脱了衣服，把沉重的皮外套掷在凳子上。萨尔巴穿的是一件没有面子的羊皮袄，里面穿着一件高加索式羊毛衬衫。他仔细抖了抖自己那顶契尔克斯式的鬈毛羊皮帽。
“活见鬼！”萨尔巴气冲冲地说，同时找一个地方放土羊皮袄。“有时候就是那么倒霉：整整一天一枪也没有放过！而且真该死，还迷了路。”
尼娜好奇地打量着萨尔巴。她从没见到过一个猎人，脸有那么白净，未经风霜，手又是那么瘦小，不曾干过粗活……
萨尔巴和土耳钦在火炉旁坐下。卡迪尔瞧瞧萨尔巴，心里问着自己：“他像谁呀？……面孔的轮廓很熟……”
“这么说，你们是来打猎的？”看林人问萨尔巴，打开了话头。
“对啊，是来打猎的。”
卡迪尔搔搔鼻尖，忍住了笑。这种辰光，山里雪下得路都不好走，还谈得上什么打猎呀。他就说道：
“不，要不是开玩笑，你们这是怎么会想出到这个野兽很少的地方来打猎的？”
萨尔巴用询问的眼光瞧了瞧土耳钦，然后回头望望正在挑选盆子的尼娜。看林人会意了，萨尔巴不愿当着姑娘的面说话。然而尼娜却很想听一听萨尔巴怎么回答。“好奇怪的猎人。”她心里想。
萨尔巴把话题转到天气上去。尼娜捧着盆子到厨房里去了。他就匆匆地问道：
“你想听听实话吗，卡迪尔？”
卡迪尔笑着说：“实话谁不想听呢？”
萨尔巴想了想，仿佛在衡量每个字的轻重，同时又用询问的目光瞧了土耳钦一眼。
“咱们不用捉迷藏了。”土耳钦斩钉截铁地说。
“我们是从那儿来的！”萨尔巴断然地说，同时指指天花板。
诺乌不由地往上瞧了瞧，直到现在他的头脑里才产生了一个惊人的念头。
“这嗡嗡的声音……是飞机？”他喃喃地说。
“对啊，卡迪尔，是飞机。”
诺乌刹那间出了一身冷汗；他怎么也不能了解，他们是在跟他开玩笑，还是在说正经话。
“好吧，卡迪尔，”萨尔巴毅然说，“不瞒你说，我们是从那儿，从海外来的。我是塔拉萨·恰奇巴的儿子，我叫萨阿塔贝·恰奇巴。你可记得塔拉萨公爵吗？他是在1921年跟孟什维克一起出国的（看林人肯定地点了点头）。这位是我的朋友谢尔盖·伊凡内奇·土耳钦。他是北高加索人，可说是我们的邻居。他的父亲从前拥有一家制粉厂。你瞧，卡迪尔，我们什么也不瞒你。”
看林人重重地喘了一口气，他开始感到气闷。“可以相信吗？”他想，“这里会不会有什么圈套呢？”
“我们要在你这儿住几天再走，”萨尔巴继续说，“你说怎么样？”
“我不能。”看林人说。
“什么——不能？”
“我不能招待。”
“好吧，你给他看吧，”萨尔巴对土耳钦说，“他显然还不信任我们。或者，就拿到别的地方去给什么人看吧？”
土耳钦从口袋里掏出一张纸头，递给看林人。这是一张清清楚楚的收据的照片。看林人瞧了瞧，目瞪口呆地愣住了……
“天哪。”他一面说，一面怯生生地向周围环顾了一下。
萨尔巴说：“我想，卡迪尔，你该还记得唐纳尔德·史密斯工程师吧？”
老头儿仿佛大梦初醒，立刻把照片揉成一团，扔在火炉里。现在他什么都明白了，就挺挺胸膛，坚决地说：
“记得的！”
是的，卡迪尔·诺乌很记得唐纳尔德·史密斯。这还是1916年的事。居住在加格拉的奥登堡亲王，把一片号称“银子山”的领地，卖给了一家企业公司，而史密斯当时就在那家公司里做事。亲王把卡迪尔·诺乌介绍给了史密斯。诺乌就帮助外国人在银子山上探索铅矿和石油，也就是陪同勘察队到山间去，并且在外国人跟当地农民谈话时充当翻译。苏维埃政权建立后，史密斯和他那帮人滚回老家去了。临走时，史密斯似乎是为了表示感激，留给卡迪尔一大笔钱，并且叫他写了一张收据，那就是土耳钦刚才拿出来的照片上所摄的……想不到事隔三十多年，那张收据还会对这两个不速之客有用处！……
“请你们告诉我……”看林人说，始终不相信自己的耳朵和眼睛。“我这张收据怎么会弄到你们手里的？唐纳尔德先生活着还是死了？”
“早就死了。”土耳钦回答说。
“那么收据呢？这张照片是哪儿来的？”
“这是秘密，”萨尔巴神秘地喃喃说，“但其实也没有什么秘密：是唐纳尔德遗赠给我们的。”
“飞机也是他遗赠的吗？”诺乌故意嘲弄地问，使人家懂得，他已经不是个蠢货了。
“不，提飞机干什么！”萨尔巴咕噜着说，“飞机是大叔的，那位叔叔有的是钱，有的是势力。”
“原来你还有一位叔叔？”诺乌取笑地问。
“可了不起！外国的哪！”为了彻底压倒老头儿，萨尔巴塞给他一叠钞票，说：“给你……这是开头……”
“这是什么？”诺乌显然吃了一惊，“钱？”
“至少怕有五千吧。”看林人一面在脑子里估计着，一面把一叠每张一百卢布的钞票藏进口袋里。他的样子完全变了，仿佛显得年轻了；他站起身来，在房间里踱来踱去，轻轻地捋着胡子。
尼娜进来了。她匆匆地走到角落里，拿出餐巾和台布，动手摆桌子。那张桌子是放在火炉和窗门之间的。等尼娜出去了，萨尔巴问卡迪尔说：
“你家里平常有些什么人来往？”
“差不多一个也没有。”
“村子离此地近吗？”
“在下面的平原上。”
“女儿呢？难道她住在你这儿吗？”
看林人明白，这两个客人已经知道他的底细。但怎么知道的呢？……
“她是来休假的……”卡迪尔解释说，“一两天内就要走的。”
“我想她此刻不打算出去吧？”土耳钦问。
萨尔巴代替卡迪尔回答说：
“我想不会的，”接着对卡迪尔说，“不过得看住她以防万一……得看住她！”
卡迪尔懂事地点了点头。
尼娜端着几只盆子又进来了，盆子里盛着热气腾腾的玉米粥。她听明了萨尔巴的话：“得看住她。”她好容易装得若无其事地望望两个客人……
“谢谢！我们不饿。”土耳钦说。
可是萨尔巴赶紧打断他说：
“还客气什么呀！打猎的人迷路了这么久，岂有不饿的道理？”
“我要请你们尝尝出色的熊肉，”看林人说，“走吧，尼娜，我去帮你切肉。”
厨房里烧着熊熊的火。灶头上高高地挂着半锅玉米粥。铁签子上叉着一大块鲜红的熊肉。
“爸爸，”尼娜对父亲说，“这两个客人是谁呀？你认识他们吗？”
卡迪尔生气了：
“要你啰嗦什么？客人就是客人！”
卡迪尔端着盛有烧熊肉和酸白菜的盆子，走出厨房，但又从门槛上回过头去嚷道：
“是客人，懂吗？我们不该打听人家的事。你难道忘了我们高加索人好客的风俗了吗？”
尼娜想了想，觉得事情有点不妙。
现在已经没有丝毫疑问了：那两个来客是特务，就是尼娜在书上读到过不止一次、但却从没亲眼看到过的特务。这回可碰到了！……现在该怎么办呢？……
尼娜给客人拿来一些醋、酸黄瓜和洋葱。她把这些东西放在桌子上，走到门口，问着自己：“怎么办呢？”
她留神地望着两个客人。他们在桌旁的一举一动是逃不出她的目光的。譬如说，萨尔巴因为没有叉，就用两把刀子，并且几乎不碰一碰胡椒和醋。本地人可不是那么吃法的！……土耳钦呢，食而无味，勉强嚼着小块的熊肉。难道饥饿而疲劳的猎人吃东西是这样的吗？……“不能放过他们，”尼娜对自己说，“但是怎么办呢？”
或者试一试父亲的那支猎枪吧？……但是这先得从墙上把它取下来，再说她有生以来手里还没拿过枪呢！……究竟该怎么办？……跑到村子里去吗？可是这个叫土耳钦的家伙，眼睛死盯着她不放……
只有一层是清楚的：得采取办法和手段，让村子里的人知道这里来了特务。得赶紧做，马上就做！……
在尼娜和那几个男人之间隔着火炉，炉子上面的铁板有几处已经烧红了。尼娜眼睛望着火炉，望着烧红的铁板，苦苦地思索着……最后，有了主意。……
她迅速地走出房间，在院子里抱了一大捆潮湿的木柴回来，放进炉子里。
湿柴发出响亮的咝咝声，好像火热的铁板上浇了许多水。
“这样湿的柴，”父亲说，“你就不能挑干一些的吗？”
“我马上……”尼娜急急地回答，“我来浇些火油……”
她匆匆地跑出房间，一会儿就捧着一只很大的玻璃瓶回来。这瓶里装着十五公升火油，是看林人一向储藏着的。
姑娘很激动，竭力不去看那几个男人。她的双眉忧郁地紧锁在鼻梁上。“性格跟她娘一模一样，”卡迪尔想，“也是那么固执……她怕是在生我的气吧。”
尼娜从地板上抬起一小块木片，拨开炉盖。接着在炉口里倒了少许火油。火焰马上就窜出了铁板。
“夜里山上的篝火准会引起人家注意的。一看到大篝火，人们准会来的……一定会来的！……”尼娜心里对自己说着。
她断然地向门口退后几步，高高地举起玻璃瓶，用力对准火炉扔去。玻璃瓶摔了个粉碎……一条巨大的火焰升了起来。
一转眼姑娘就跑到房门外。接着她跳出窗口，在雪地上跑了几步，滚到峡谷里去了……
房子上烈焰飞腾，好像一个大火炬。
“人们看到火光应该会来的。”尼娜一面想，一面试图在一小片凸出的地方停住，可是头却撞着一块什么硬的东西，就倒在雪地上。
尼娜在峡谷上躺了不知有多久。她由于彻骨的寒冷而清醒过来。睁开眼睛，看到了灰色的天空和明亮的星星，同时也听到了骚动的人声……
“来人哪！”尼娜竭尽所有的力气喊道，“到这儿来呀！”
不过，她的呐喊并不是求救。她想赶快把家里那几个家伙的事告诉大家——也许此刻他们正在向深山中逃走呢。她想请求那些看到火光而跑来的人，马上奋不顾身地去搜索三个想发动阴谋的罪犯……
房子继续在焚烧着。明亮的火星直升到半天高空，这是大篝火的火星。
第二天晚上，当几个农民到医院里去探望尼娜时，她问的第一件事就是：“他们在哪里？”
农民们回答她说：
“你放心，他们都没逃走！”
尼娜一句话也没有提到父亲：关于他这个人，她已经不愿谈，不愿想，不愿听了。