露申

露申辛夷，死林薄兮。

——《九章·涉江》

林薄：丛生的草木。

《涉江》是屈原在流放地溆浦写的，他在那里住了九年，精神极度困顿。

这首诗虽然长，有六十句，但提到香草的只有一句：“露申辛夷，死林薄兮。”清代戴震说露申即申椒，“状若繁露，故名”。申椒前面《申椒与菌桂》篇里写过，申是重，申椒就是油腺重、芳香度高的好花椒。

花椒结子如繁露，也极易缀露。我在云南西北部的哈巴雪山上见到村民种植的花椒，走过椒林，能闻到十分浓烈的花椒香味。山高云深，花椒上凝满了露水。哈巴雪山在丽江和香格里拉之间，海拔近五千四百米，哈巴村在半山腰上，云生脚底，雨从雪降，美名“云上哈巴”。花椒是哈巴村最重要的经济作物，是难得的上品。

“露申辛夷，死林薄兮。腥臊并御，芳不得薄兮”，这是说花椒和辛夷这样的香树花木本该茂盛生长，偏偏死在了山林里，这是因为恶臭之物被用，致使香木见弃。

上古之时，最主要的香料就是花椒和菌桂。菌桂产自两广，中原人不熟，花椒就常见得多了。中国有花椒三四十种，北起辽东，南至海南，东到东南沿海和台湾，西达西藏东南，均有分布。这么多花椒，有的蔓生攀缘，有的崖间倒悬，有的青粒，有的红颗，有的是大树，有的为灌木，各地皆有不同。古人也发现了这些椒树的异同，便有了椒、檓、藙、榝等名字。但限于当时的条件，人们知其然而不知其所以然，于是编造神话，说它来历不凡，是天上的玉衡星散落人世，化为无数种花椒。

花椒非常香，行走在椒林之下，风过或是雨落，空气里都是花椒香。椒香提神醒脑，嗅之心宁气缓。古人取其辟味除秽，和在泥里，用来涂墙壁，一来驱虫，二来芳香，三来暖室。《汉官仪》中载：“皇后称椒房，取其实蔓延盈升，以椒涂屋，亦取其温暖。”

在屈原的诗歌中，花椒的应用也和中原一样，用来涂壁暖房。《湘夫人》中，湘君为迎接湘夫人降临，忙忙地装饰房子：“荪壁兮紫坛，播芳椒兮成堂。”菖蒲挂在墙，紫泥涂地上，花椒撒满华堂。

到了南北朝时期，南梁昭明太子萧统编诗文总集《文选》，收录宋玉《风赋》。唐代李善注释赋中的“新夷”时，引用了屈原《涉江》中的这句诗，写作“露甲新夷飞林薄”，把“露申”写成了“露甲”。

明朝嘉靖年间，杨慎不知怎么考证出露甲是瑞香花。他在《升庵文集》中说：“瑞香花，即《楚辞》所谓露甲也。”因《文选》和杨慎的影响力，露申先是变成了露甲，又变成了瑞香。清康熙年间，毕生研读《楚辞》的蒋骥就在其著作《山带阁注楚辞》中说：“露申未详，或曰即瑞香花，亦名露甲。”现在凡注《楚辞》，有露申处，多注为瑞香。