献给吕西安·费弗尔

国难当头，谁不感时伤世？草此小书聊以排遣心中的忧愤。如果此书能够完成，如果它值得后人一读，如果有朝一日它居然能够出版，我的朋友，或许你将在扉页的献辞上发现另一个人的名字，而不是你的名字。欲言又止，只因似水柔情至深至圣，非言辞所能道明。你猜得出那该是谁，但我怎能听任自己在注释中偶尔提及你的大名呢？长期以来，我们曾共同致力于拓宽历史学的领域，为了使历史学更富有人性而并肩努力。今天，这项共同的事业已岌岌可危，这不是我们的过错，而是不公正的命运迫使工作中断。但我坚信，我们定能自由公开地再度合作，这一天终将到来。同时，在我看来，合作仍在继续，在本书的字里行间，到处能感觉到你的音容笑貌。当年，我们切磋探讨，推诚相见，真是获益匪浅，本书仍将体现这种活泼而和谐的韵味。书中确有一些看法是直接取自你，坦率地说，还有许多论点已记不清是你的还是我的，或许是两人共有的。我自以为你会赞同我的做法，或许你会因此责备我，然而，无论是赞同还是责备，那也是你我之间的又一种缘分。

1941年8月10日　　写于克勒兹、富惹尔