导演处女作

朱利安·韦尔斯是一位非常年轻的戏剧导演，为人极其真诚，又洁身自好。他的热情和对工作的无限激情让他迅速获得了成功：开始工作没多久，他就接到了好莱坞的邀请。

现在，他正在片场里排练自己的第一部影片的第一场重头戏。他的能量感染着其他人，最跑龙套的演员他也会去鼓励，排行老末的设备管理员他也会去关心。片场就像一座充满了友善、和谐和活力的小岛。

随着一次次的排练，演员们越来越兴奋，最后一次排练得非常完美，大家高兴得不得了。

在准备拍摄期间，氛围依旧充满艺术灵感——这似乎也是这位年轻导演带给大家的影响。终于开拍了。这场戏是如此熠熠生辉，所有细节都毫无瑕疵，只拍了一条就过了。

导演喊“停！”的一瞬间，片场陷入一阵令人紧张的肃静，然后所有人都发出了欢呼。工作人员纷纷向导演表示祝贺，演员们拥抱他。演员之间也毫无保留地彼此称赞，在他们看来，镜头前还从没上演过如此精彩的场面。突然，摄影棚的黑暗角落里传来零星的掌声，为这个欢乐的场合画上了句号。

大家循声望去，原来是制片人和他的助理一直在暗中静静看着整个拍摄过程。“一切都很了不起，很棒，很好，”制片人鼓励着大家，助理也频频点头表示赞同，“但是——”

制作人接着提出了建议：“只是一点建议，你们知道的，这个部分再更好一点，那个部分再改善一下……”助理在旁边一直点头附和。

氛围和每个人的情绪渐渐冷却下来。随着制片人一点一点地推翻了这场戏完美无缺的结构，导演、演员和工作人员都变得垂头丧气。

导演完全无法认同制片人的“建议”，同时感到在剧组同人面前丢尽了颜面，他火冒三丈地开始为自己和其他人辩护。尴尬的演员们慢慢地离开片场，因为他们知道导演再怎么抵抗也没用，结果不言自明。工作人员也撤了。

只有助理和导演留了下来。制片人向导演下了最后通牒：要么按他的提议重新拍摄这场戏，要么就换导演。

在即兴表演的最后，初登好莱坞就受到心灵伤害的年轻导演双手抱头，争辩着在他之前的无数年轻导演出于相同的原因、以相同的方式争论过的事情。