清明节谁敢走夜路
东山岛民间的习俗，清明节夜晚通常是不外出的。陈掌国是东山人，他当然知道这个习俗，所以心里直打鼓，怕怕的。
两把手电筒的光柱晃来晃去，一辆自行车，车上两个人。月亮躲在乌云间，时隐时现，一路都没有遇见行人。就算被人看见，也没人相信他们是县委书记载着通信员。风沙发出的鸣叫恐怖、凄厉，有时像从地面发出，有时像从云端发出，捉摸不定。坐在后座的陈掌国更害怕了，紧紧攥住谷文昌的衣角。
自行车的轮胎陷进沙子里，骑不动，谷文昌和陈掌国下来步行。走了几步，本来就阴沉的天空忽然全暗下来，原先还有半张脸的月亮全被遮挡住了。风沙更猛了，手电的光柱在狂风中飘忽，谷文昌一手打手电一手推车，非常吃力。
“书记，我来推吧。”陈掌国毕竟年轻，关了手电塞进兜里，接过自行车，双手扶稳了埋头推。
谷文昌的手电筒大概电池太旧了，越来越暗，陈掌国抑制不住内心的恐惧，不断摁铃，给自己壮胆。
谷文昌很奇怪：“路上又没人，你摁铃干吗呢？”
陈掌国羞愧地笑了，但谷文昌看不见他的笑容，还安慰说：“小陈是不是害怕？要不我唱一首歌？”
陈掌国说：“我不害怕，但我喜欢听书记唱歌。”
于是，谷文昌给陈掌国唱《解放区的天》。刚唱第一句，沙子就灌进嘴里，谷文昌弯腰咳嗽，手电筒掉了，他看不清路，一个跟头摔到沙丘下。陈掌国想伸手去拉他一把，自己也摔下路面，在沙丘上翻了几个跟斗，吃了满嘴沙粒。
陈掌国站起来，去拉谷文昌，可是谷文昌已经筋疲力尽。过了很久，两人才从沙丘下慢慢站起来。陈掌国这下不说话了，把手电递给谷文昌，顶着漫无边际的狂风和飞沙，推着自行车一步步地埋头向前。
靳国富几个人赶到山口林业站，听说谷文昌并没有住在这里，全傻眼了，这可怎么办？这时天已经黑透，风沙越来越大。林业站的同志煮面给他们吃，留他们住宿。他们不敢住，靳国富说出了自己的担心：“谷书记知道我们回东山，却见不到他的宝贝疙瘩木麻黄，是会发疯的。”
蔡海福的意见正好相反：“谷书记回县委，听说我们下来山口，一定会连夜追过来见我们。我们这个时候回县城，万一跟他路上没有相遇怎么办？”
林嫩惠觉得有道理，很赞同：“这些沙丘，白天都长得差不多，晚上就更没有区别了。我们怎么知道谷书记走哪一道沙丘呢？”
思想这么一碰撞，大家就达成共识：好吧，住下来，与其擦肩而过，不如“守株待兔”。
大家睡同一间集体宿舍，林嫩惠是他们当中最年轻的。这风声太吓人了，他长这么大，从未听过这么凄厉的风声，像男人在诉说，像女人在唱歌，更像什么人在哭泣，这怎么睡得着？林嫩惠躺在床上，一会儿双手捂住耳朵，一会儿拉被子盖住头，还是无法入睡。林嫩惠伸手拉拉蚊帐，沙土落在脸上和被子上，他深吸一口气，觉得咽喉苦涩，干脆起床坐在窗前。
这时，屋顶发出哗哗的怪响，林嫩惠想出去看个究竟，门刚开一条缝，风沙就呼地灌进来。林嫩惠担心吵醒大家，赶紧掩上门，就在这一瞬间，远处晃过一道光亮。咦，是谁在清明节走夜路？这可是犯大忌的呀！
光柱渐渐向宿舍靠近，林嫩惠的心情有些紧张，在这荒僻的山口林业站，只有他们住的这一间屋子，没有其他地方可去。什么人这么大胆，又有什么急事，非得在清明节走夜路呢？
蔡海福醒了，点亮了灯，拍拍林嫩惠的肩膀问：“怎么不睡？”
林嫩惠回头说：“你看，有人来了。”
“哈哈！”蔡海福笑了，“我怎么说的？这不就是谷书记嘛！”
光柱离林业站越来越近了，这么近的距离，原本是可以看清对方的脸的，但今晚的风沙太大了，只能看到模糊移动的人影，直到对方发出声音：“靳国富，蔡海福，你们都睡了吗？”
林嫩惠惊讶地喊话：“谷书记，真的是你吗？”他立刻开门请谷文昌和陈掌国进屋。
靳国富、赵林春、吴志成也醒了，一屋子的人望着浑身上下沾满沙土的谷文昌和陈掌国。
谷文昌来不及拍掉身上的沙土，就用沙哑的声音催促他们汇报工作：“来，说说看，木麻黄是何方神树？能请到我们东山岛来吗？”