谁折断一根树枝，就是折了我的手指
播种需要耕耘，上课需要复习，种树需要管树。谷文昌对木麻黄种植的要求是：造一片成一片，发展一片巩固一片，保种保活保生长。
全县建立了六十二个林业队，组织护林员一千一百多人，广泛开展护林教育，加强病虫害防治。县政府专门下发文件，对小树苗要实行“妈妈式”管护。
干旱幼树不返青怎么办？头顶烈日，脚踩烫沙，磨破肩膀也要挑水浇树。
遇到台风天气怎么办？及时挖开掩埋幼苗的沙土，把被吹歪了的树苗扶正。
肥料不足怎么办？下海捞小鱼小虾积肥喂幼苗。
谷文昌想，成活的木麻黄需要管理和保护，种树需要工具，养护树苗也需要工具呀。于是，谷文昌来到县农械厂，请师傅帮他打制一把小锄头。
从那天开始，谷文昌下乡就带一把剪刀、一把小锄头，看见歪倒的小树就扶起来，看到该剪的枝杈就随手剪掉，看到树底下干涸就培土浇水。谷文昌像幼儿园阿姨爱护小朋友那样爱护树苗，他见人就说：“谁要伤一棵树，就是伤了我的胳膊；谁折断一根树枝，就是折了我的手指。”
白埕村是风沙重灾区，那里的防风林造好后，谷文昌放心不下，隔三岔五来查看。他总是悄悄地来，也不告诉大队干部，把自行车放在路边，走向林地，蹲下身子，像抚摸自己的孩子那样摸摸这棵树，摸摸那棵树，吹去树上的沙土，剪掉多余的枝条，挖松板结的土。
这一天，谷文昌像往常一样，扛着小锄头，顶着风沙，与护林员蔡海福并肩走在茫茫的飞沙滩林带巡查。突然，谷文昌停住了脚步，旋即快步走向前，蔡海福紧跟谷文昌，发现不远处几株木麻黄幼苗歪倒了。他们一同蹲了下来，发现几个牛的脚印清晰地印在树苗上，有的不偏不倚正好在树的根部，使幼小的树根露出来，甚至折断。
谷文昌痛心地对蔡海福说：“十年树木，百年树人，栽活一棵树多不容易。谁这么不小心？这不是要我的命吗？”
谷文昌跪在沙地上，把一株株被踩倒的树苗重新扶正、培土、浇水。
“喊破嗓子，不如干出样子。”谷文昌是这么说的，也是这么做的。他的实际行动，蔡海福看在眼里，全县人民也看在眼里。在谷文昌的带动下，全县管树护林蔚然成风。
谷文昌要把植树事业像家业一样，一代代传下去，让东山人民把种树作为人生的必修课，而且要从娃娃抓起。
山口村、白理村、和坛村的学生们在谷文昌的带领下，学会了种树和养树护树。一个月过去，两个月过去，木麻黄活了，长大了，慢慢抽出新叶，挺直腰杆，不再枯萎和倒下，不再畏惧风沙的暴虐。
这一天早晨，强劲的海风掠过木麻黄的树梢，小小的一片树林就醒了。它们互相致意，清脆响亮地喧哗起来。一群学生来到树林中间，小树高昂着绿枝萌发的头，在空中随风骄傲地摇摆时，大家都笑了。谷文昌见状也笑了，热泪从他布满皱纹的眼角流出。
一位学生在他的作文中写道：“谷文昌书记双手叉在腰间，敞开打补丁的衣襟，用破旧的帽子擦去脸上的汗珠，消瘦的脸上绽开粗糙的笑纹。那是多么爽朗的笑啊，笑绿了荒沙丘，笑出了东山人的欢乐与幸福。”
听说孩子种的树也长大成林，乡亲们都高兴地徜徉在小树林中，这不仅仅是一片小树林，而且意味着植树治沙有了接班人，有了未来。
谷文昌笑了！同学们笑了！乡亲们笑了！多少年、多少代的盼望，今天呈现在眼前，沙丘有了绿色的生命。
被木麻黄过滤的海风不再夹带沙土，而是和煦如春风，宛如一只温暖的手，抚摸世世代代受伤的东山人。跟同学们一样，谷文昌的快乐是童真的快乐，风把他们的快乐传遍东山岛，传遍整个龙溪地区，传遍整个福建省。
一位老阿婆心里还是怕怕的，不敢相信自己的眼睛，她紧紧攥住老伴儿的手问：“风沙这个恶魔，真的被谷文昌捆住了吗？”