下雨就是命令
木麻黄简直是“见风长”，比发育期的孩子长得还快。种植成活后，几个月就能蹿到三米多高，不但能抵挡台风，还能把沙子固定在树底下。木麻黄成年后，树干笔直，枝繁叶茂，树高可以达到三四十米。
木麻黄的叶子像松针，又像马毛，每根针叶分为十几到三十多节，每节大约一厘米。这就是木麻黄能抗击台风的关键，叶子这么细长，风沙再大，也只能吹断几节，不影响它的整体生长。不像阔叶林，一阵风沙就能把整棵树的叶子捋光光。
当然，木麻黄也不是神树，寿命只有三五十年，不像榕树，可以活好几百年。木麻黄的木材经济价值不高，不像松树可以割松脂，也不像杉木可以盖房子打家具。可是，木麻黄一旦构成防风林，就可以有效抗击台风、遏制沙化，为其他经济作物、农作物生长创造条件，是东山岛治沙最需要的。
一九五九年十二月二十日，东山县委又一次召开全县军民植树造林誓师大会。谷文昌代表县委提出了绿化东山的新目标：举首不见石头山，下看不见飞沙滩，上路不被太阳晒，树林里面找村庄。
县委把植树造林指挥部设在风沙严重的黄山村的一座破庙里。有人劝谷文昌：“你是县委书记，在办公室指挥就行了。”
谷文昌回答：“指挥不在第一线，等于空头指挥。”
雨天种木麻黄成活率最高，于是，一到下雨天，有线广播就马上播送造林紧急通知。各级干部听到紧急通知，立即穿起蓑衣，戴起斗笠，扛起锄头，操起铁锹，抱起树苗，率先冲进雨幕。百里海滩上全是造林大军，那个干劲冲天的场面，即使懒汉看了也会热血沸腾。
谷文昌就是造林大军中的一员，他听到雨点落在沙地上细细的声音，淅淅沥沥，响个不停。曝晒得滚烫的沙丘凉爽起来，散发出独特的雨水气味。成群的鸟儿也飞过来凑热闹，它们尽情高唱，欢迎大家的到来。沙土散发出甜丝丝的温暖气息，谷文昌的双手和泥土接触在一起，感到非常舒适。他每次种下的树苗，都是那样均匀，那样妥帖，他就像一个接生婆，把新生的婴儿安放在襁褓中。
谷文昌带头唱《团结就是力量》，跟唱的人越来越多，旋即歌声响成一片：“团结就是力量，团结就是力量，这力量是铁，这力量是钢，比铁还硬，比钢还强……”
把“沙土蝴蝶”变为“绿色蝴蝶”真的有希望了，谷文昌和樊生林等人研究决定：全县的干部群众都要做好种树的准备，要像部队一样进入战备状态。下雨就是命令，大家都要服从这个命令，听从老天爷指挥。
从此，东山人民养成了这样的习惯：一下雨，广播里马上播送造林紧急通知，干部群众、驻岛部队冒雨出动，荒山、沙滩布满造林大军，于是歌声同雨声齐飞，汗水与雨水交流。
在那些日子里，只要落下几滴雨点，哪怕飘过一片乌云，谷文昌都会兴奋得像听到放学铃声的小学生。就算在端着饭碗吃饭，他也要在院子里仰望天空，好像天上会掉下红烧肉来。即便在睡梦中，他也支起耳朵，比猎狗还灵敏，一听到风声雷动，立刻披衣下床。为了下雨，为了种树，谷文昌真的着了魔。
东山人民也着了魔，大家清明必种树，雨后必种树，不用上级通知，不用领导指示，全靠自觉。从县委书记到小学生，在植树治沙活动中达成惊人的默契。
只要连续几天烈日当空，老阿婆就要向天“求雨”，年轻人则谦虚地向阿公请教：“老人家，你会看云识天气吗？能不能告诉我，哪一天会下雨？”