兄 弟
余子涵
马思远和王凯利是一对同桌，一对非常要好的同桌。要好到什么程度呢？据班里好事的女生说，曾有人看到他俩在校园后面的大樟树下结拜。结拜的真实性还有待考证，但他们彼此以“兄弟”相称，是千真万确的。
男生和女生不同。在女生看来，上课能一起叽叽喳喳聊天，下课能一起手挽手去洗手间，就算是好姐妹了。男生可不一样，在他们看来，能替兄弟出头才算好哥们儿。就像那一次，马思远在校外被几个找茬的小混混打了，王凯利知道后，二话不说施展出跆拳道黑带的技术，把那几个小混混痛打了一顿。为此，马思远和王凯利都吃了一个处分，但他们的友谊更上了一层楼。
“哎，马思远，如果有一天我走了，你会翻我用过的东西吗？”某节自修课，王凯利突然没头没脑地问一句。
“那是你的遗物，我怎么敢乱翻？”马思远纠结于一道数学题，随口调侃道。
“……别咒我死行吗？我的意思是，如果有一天我离开了，不在这里了，你会翻吗？”
“怎么突然问我这个问题？”
“没什么，随便问问。”王凯利轻笑一声，却有些支吾。
“会吧。应该会。”马思远放下手中的笔，认真地盯着王凯利，想想又加上一句，“如果你只留给我那些东西的话。”
十分钟后。“马思远，你的词典借我下。”
“你怎么这么懒啊，自己有还不拿，偏要我的。”顺手把桌上的词典推过去，还不忘吐槽一下。
“唔……好像前天借给隔壁班千智赫后他就没还我，下课记得提醒我去拿。”
“七组六、八组六，你们俩在干什么？！”威严的声音响起，全部目光“唰”地聚集在“王马同桌”身上。窗外，正在巡视的校长恶狠狠地盯着他俩，王凯利耸耸肩，知趣地噤了声。
一转眼，一个学期过去了。再一转眼，暑假也过去了。开学第一天，马思远身边的位置始终空着。心慌意乱的马思远逮住后桌：“王凯利怎么没来？”
后桌诧异地看了马思远一眼：“你不知道？王凯利他转学去美国了。暑假的时候他还请我们全班去他家开欢送会呢！你没有去吗？”
同桌女生嘴快地插上来：“马思远那天的确没去，王凯利说他有事去不了。我们还以为他们兄弟俩要单独告别另约了呢！”
马思远只觉得血“轰”的一声全往脑袋上涌。“兄弟？”他冷笑一声，“兄弟会连一声再见都不说就走吗？请了你们所有人就是不请我，我在他心里连同学都不是！还谈什么兄弟？”
“也是我太傻，一厢情愿地以为人家真拿我当兄弟，烦得人家出国前也不愿见我一面。只怕巴不得早点儿离开我吧！”说到这里，马思远的眼泪不知不觉地流下来。班里鸦雀无声，所有人都被第一次失态的马班长吓到了。
第二天，马思远又像什么都没发生过一样。只是从那以后，一有同学说到王凯利的好，他都会不咸不淡地讽刺一两句。班里同学明白，也从不和他计较，他依旧是同学眼中的好班长——当然，除了王凯利给他寄明信片，他看都不看一眼就撕掉的时候。全班，只有他收到了王凯利的明信片。
后来，马思远上了九年级。再后来，他要上《诗经·关雎》这一课。上课前一天，老师布置了解释字词的作业。当他在查“窈窕淑女，琴瑟友之”的“友”字时，他看到了一张薄薄的、有些泛黄的纸片夹在词典中。他拿出纸片，上面有几个字，字迹尽管潦草，但仍能辨别出是谁的风格：
马思远，原谅我的不辞而别。因为我怕我看到你，就会丧失离开的勇气。所以我做不到当面和你说一声“再见”。
纸片飘落，覆盖在一同夹着的香樟叶上，却盖不住它散发出的若有若无的清香，一如当年。