会绣花的大儿子
二十多年前，我们全家住在澎湖。
那时，家里的经济情况不是很宽裕，可是每天开门柴米油盐酱醋茶，因此爸、妈老为钱的事情在烦恼，甚至闹意见、发脾气。
我们的生活很节省。为了贴补家用，我们几个小萝卜头总在假日跟着妈妈去打一些零工，像是剥虾壳，或是帮人家捡花生。妈用布巾裹脸，戴起塑料手套，脚穿着雨鞋，一副“蒙面女郎”的模样，也变成澎湖最常见的一种风景。
爸爸因为职业的缘故，不常在家。一回到家后，晓得情形，很反对我们这么做，说：“放假的时候，不在家读书写字，去打什么工？父母又不是养不起。只要把书读好，将来出人头地，干一番大事业，还怕没钱赚？”所以我们也只好待在家，任妈自己去。
不过后来，就连妈也没去剥虾壳、捡花生了。倒不是因为不打工，而是换了一种钱赚得比较多也比较干净的零工在做，那便是绣花。
我见到妈从发包处领回样本。好大一张挂毯，上面绣着一些生动的图案，颜色深浅变化有致。我仔细瞧了瞧，看清楚上面绣的是一群外国男女生在野地野宴的情形，酒杯盛满了酒，盘子里装着丰盛的水果，男女穿金戴银，或坐或卧，笑声依稀可闻，鹿在林中，山在远处。那种景象真是教人着迷！
据说这种挂毯，大部分做外销，少部分卖给国内的顾客，悬在家里的墙壁上当装饰品。我不禁想到，能挂得起这种绣毯的人家，房子得多大！我们家住的是警眷宿舍，楼虽两层，但空间窄得很，墙壁顶多只能挂月历，根本挂不了这种绣毯。
妈妈开始工作了。由于成品的麻织布，必须在架子上平撑开来才能织，因此占去客厅不少地方，也让我们在家的活动受到很大限制。但是我们都能体谅，并没什么抱怨。
一张麻织布，起码有一两万个细孔，妈妈一针一针地绣，还得依不同花样绣不同的针法，一旦弄错便得重来。工作是按件算钱的。为了多赚一点钱，妈妈经常绣到三更半夜还不睡觉。
有一晚，我半夜爬起床，下楼去上厕所，看到妈在客厅绣花。昏暗的日光灯下，妈很认真地工作，甚至没有察觉我下了楼。绝对是工作太累的关系，妈不停地眨眼睛，并用手去揉它。我看了，心里一股辛酸，便对妈说：“妈，你去睡觉啦！明天开始，我做好功课，就帮你绣。”
妈看了看我，说：“帮我绣？这种活儿，你怎么搞得懂？明天一早还要上小学，你去睡吧！”
我重新钻进被窝，可是我并没有睡着，因为我心里正盘算着一桩计划。等妈也上了床睡着之后，我偷偷摸摸起来，蹑手蹑脚地走下楼去，然后坐在妈的绣花台前。我研究了一下那张针法指南，觉得不难，便照着说明绣，直到天亮之前，绣好一块属于葡萄的图案，累累的一串，教人看了满意，这才溜回床上。我想证明的是，我有能力干这种活儿，我可以帮妈妈分担一些工作，我不想让妈妈那么劳累。
隔天，妈妈发现我的“杰作”，把我叫到跟前，半晌不吭声，然后说：“不让你绣，你偷偷爬起来绣。看你绣得还不错。这样啦，以后放学回家，妈在忙其他事的时候，你就来帮忙绣，但是千万别妨碍功课喔！”
我点了点头。从那时候起，我成了妈的小助手，也帮着她来绣挂毯。
我的事传到妈妈朋友的耳里，于是她们对妈说：“张太太，你真是好命哦！有这种会帮你绣花的大儿子。”
平日难得的笑容，一时，便浮现在妈妈的脸上了。
（选自《风岛飞起来了》）