一、剧本解析
人物 弗兰西斯·阿尔诺
达尼埃尔·伊威来特
伊夫·德·多尔比亚克
【布景 在艾威央，金狮饭店的一个房间。左边有一个窗子，窗子上边是一道门，通向走廊，洗澡间的门在右边。墙角落里有张床，屋子中间有张平面书桌，书桌上面放着电话。】
【开启时，弗兰西斯·阿尔诺正在写东西，他腰板笔直，戴着单片眼镜，是位约35岁的绅士。在他的胳膊肘旁，有份电报。低矮的行李架上，放着一个开着口的旅行包，包的旁边放着些准备往包里收的零碎东西，阿尔诺的外衣和帽子放在床上。】
阿尔诺 （边写边说）“吕西安：乔治，我们之间进一步合作已经不可能了。”“乔治：我完全同意。”“吕西安：你提什么条件退出？”（电话铃响，他拿起听筒）谁……你说是谁？伊罗埃特？皮罗埃特……噢！伊威来特！是！没错！请他上来！（挂上电话）乔治要多少钱呢？一百万！反正也用不着我出钱。（边写边说）“乔治：一百万。”“吕西安：你疯了。”（敲门声）进来！
【伊威来特上。40多岁，穿着随便，是个乐观的人。】
伊威来特 哎呀！你好吗？我亲爱的阿尔诺，我一直赶到艾威央才追上你，对不对？
两人是好朋友。
阿尔诺 在巴黎没有时间，什么都干不成……我亲爱的伊威来特，你怎么会知道我在这儿？
伊威来特 我感谢一件倒霉的事，它把我们凑到一起啦！
阿尔诺 这么说我也得感谢它啦！
伊威来特 假期开始那几天，我住在卡堡，昨天早上我离开那里。朗吉罗家邀请我到这儿。你认识他们吗？
阿尔诺 在艾威央，我连个鬼都不认识，我就是因为这个才到这里。
伊威来特 他们有座别墅。多么可爱的人们！他搞纺织行业。太太是个爽快人——就是有点碎嘴子。等我到了这儿才发现，在那间我原以为专门为招待我而安排的屋子里，全是些堂兄弟姐妹、表兄弟姐妹，朗吉罗太太完全把我忘了。别解释啦，他们只有一间客房！我还得反而去安慰她，我说我要去住旅馆。可是等我打听到这儿时，我才知道这儿客满了，办事员说：“半间空屋都没有。”赶巧老板正好在那里，他说：“有位客人过一小时就走，就是阿尔诺先生。”我问：“是不是剧作家弗兰西斯·阿尔诺？”他说：“没错儿！”我说：“我就住他的房间。要是他还没有走，请通报一下我的姓名。”——我就到这儿来啦！事情就这么简单。
来这里的原因。
阿尔诺 见到你我真高兴。
伊威来特 怎么？你不是说八月中旬才回巴黎吗？
阿尔诺 是的。我的新剧本就要排演啦，我怕迪荣蒂埃把排演弄糟。（给他看电报）看看他打 来 的 电报：“与费尔南·布列萨尔协商让他演吕西安。”这简直是胡闹，你认识布列萨尔吗？他是个美男角，长得像阿多尼士那样，裁缝们做了细腰马蜂似的外衣给他，守着照些相来替他们做广告。
这里离开的原因很重要，是他后面行动的一个动机。
伊威来特 他有点女人气。
阿尔诺 一点不错。他会把这个角色毁了。吕西安是个时髦的青年商人，我要求的演员应该是既有个性，又有感染力，绝不能让迪荣蒂埃 替 我 挑这么个人。我一接到他的电报就赶紧回电说我要回去，如果他坚持把这个角色给布列萨尔，我就把剧本从他那儿收回。写剧本这种工作就是一场无休止的战斗，你当个幽默作家真是有福气，用不着管这些乌七八糟的杂事。
这个选角的标准也就是多尔比亚克的形象标准。
伊威来特 你过奖啦！
阿尔诺 你的新闻栏相当高明。
伊威来特 嗯！我已经懂得它的诀窍了。我改行干日报栏已经15年了，此外，每年再写本轻松的小说，日子倒也过得安逸，就是永远阔不起来。
阿尔诺 你也很快活。
伊威来特 再没有人比我快活了……真倒霉，我刚来你就要走。
表明亲密的人物关系。
阿尔诺 不走不行，真遗憾。
伊威来特 你刚才是在工作吗？
阿尔诺 我在重写第二幕的结尾。
伊威来特 那么我打搅你啦！
阿尔诺 没什么！剧本一进入排演阶段，它的作者就得放弃隐居生活，我已经接待了三次访问了。
伊威来特 我就因为这些事才逃出那个行当。我马上去朗吉罗家把行李收拾一下，我回来时你还不走吧？
阿尔诺 不走不行，我的车子过十分钟就来了。
伊威来特 这房间不错吧，有洗澡间吗？
阿尔诺 （指那扇门）有，就在那儿。
伊威来特 好，我走啦！巴黎见，老伙计。（下）
阿尔诺 （又写起来）呀！我写到哪儿啦？“乔治：一百万。吕西安：你疯啦！”这样说根本不行，性格像吕西安那样的人是绝不会讨价还价的。要是给他另写一段，这一幕就会更有力，这样写：“吕西安：你要一百万？我要给你两百万。”“乔治（吃一惊）：两百万？太多了！”现在给吕西安写一句话，要滑稽点……嗯！（精神十足地想了一会儿）“吕西安：为了想当这个主人出这么多钱，办不到！”行啦，就这样，“幕落”，钱啊！（他正收拾着稿子，电话铃响起来）喂？伊夫·德·多尔比亚克？不认识他……噢！一个记者？好吧！让他上来吧。（他挂了电话，嘟嘟囔囔地说：“第四个。”他照着镜子，整理了一下衣服。敲门声响起）进来。
多尔比亚克 （一个面色苍白的青年，饿得半死的样子，衣着很旧，但也还整洁，提着一个皮包）对 不 起，阿尔诺先生。
刻意设计化装的。
阿尔诺 （指一指椅子）没有什么……嗯……你是哪家报纸的？
表明前面的三次打扰基本都是媒体的。
多尔比亚克 阿尔诺先生，我还是告诉你实情为好；我哪家都不是，我偶然听说你在艾威央才来登门拜访，我知道你是位好心肠的人。（声音又尖又哆嗦）我落魄到如此境地，竟使我经常打点主意，但并不损害别人，而且我也不在财产这类小事上动脑筋。不瞒你说，我的遭遇很不幸……
阿尔诺 （打断他，一面站起来）对不起，我不能留你坐了，我的时间不多，我就要走……
多尔比亚克 （毫不客气）你一定得听我讲。
阿尔诺 可是……
多尔比亚克 你一定得听！
阿尔诺 我只好再说一遍，我就要……
多尔比亚克 先坐下！
阿尔诺 你瞧瞧这……
多尔比亚克 （悲剧似的）坐下！请坐！
阿尔诺 （坐下，有点吃惊）什么事？
多尔比亚克 我的经历是这样的，（他坐下，把皮包放在书桌上）我出身于香槟的名门，我家的财产因为革命受到很大损失，从我幼年时……
阿尔诺 先生……
在这期间他一定忙着准备出门。
多尔比亚克 让我说下去（他继续说），家里就认为我长大以后应该入伍，可我不愿干那个。（狂妄地）我是个和平主义者，我很想出名，我要在文学领域里给自己挣个好名声。我曾相信，一个多尔比亚克的成就，会比一个维尼或一个采赛大一倍，毫无问题！这是过去做的梦，是妄想……我父亲是个循规蹈矩的人，他看不起艺术行业，老式贵族都这样，而且他还不允许任何人反对他。我违抗了他的意愿，不肯去圣西尔军校，他就和我断绝关系，还发誓说他永远不愿再见到我。我了解他，他会信守他的誓言……所以我就到巴黎去了……
阿尔诺 （看看表，又要站起来）对不起，时间……
多尔比亚克 （用一种威胁的手势，示意要他坐下）你得听我说！（阿尔诺坐下）在巴黎，我奋斗了两年想找份工作，但无结果……我写诗，杂志社不出版；写剧本，剧院经理们都不上演；我在报纸上发表过一点讽刺小品，稿费又少得可怜。（使劲搂胸）先生，我坚信我有天分！我有天分！可是一帮子编辑和唯利是图的人，暗中搞阴谋，串通来反对我。处于这种情况，我的天分怎么能得到证实呢？我给你读一篇我的剧本好吗？
阿尔诺 时间……
多尔比亚克 我不强迫你，可是你一定会觉得不能不说我写得好。其实，这对我没有一丁点好处。（他叹气，继续讲他的故事）我的存款为数不多，也已一点一点耗尽。我作过最大的努力，最后只好承认自己是失败了。后来，我想起我的一个堂兄，他是个退役军官，住在艾威央，我认为如果他能留我在他家住上几个星期，我就有时间写一本出版商会接受出版的小说，或是写一本一定会上演的剧本……我坐三等车厢从巴黎来到拉罗奇，一路上我都没有钱买车票，我从拉罗奇步行到艾威央，真不知道我是怎么过来的。几分钟前我去敲堂兄家的门，他当着我的面就把门砰地关上了，他叫我滚回去，找我那些放荡不羁的朋友——他居然这样说话。情况就是这样……从昨天到现在，我才吃了半个面包。我上哪儿去呢？我今后怎么办呢？（看见阿尔诺从口袋里掏出一个硬币）你这是干什么？先生！
这段台词一定要突出“自己”的生活多么可怜。
阿尔诺 （给他硬币）你既然是这么困难……
多尔比亚克 （苦笑了一下）嗯，我明白了，你竟敢给我20法郎！
阿尔诺 可是……
这个行动是引发后面自杀的动机，因为多尔比亚克在这里看见了机会。
多尔比亚克 20法郎，给我？给我伊夫·德·多尔比亚克，拿我当叫花子。
阿尔诺 我不是要冒犯你。
多尔比亚克 真的吗？你就这样对待一个有身份的人？对待一个把不幸遭遇告诉你的作家兄弟？你是给他扔小钱吗？（激动地）够了，够了，收起你那套欺负人的把戏吧！我已经受够侮辱了。（他从皮包里拿出手枪）
阿尔诺 （吃惊地）你要干什么？（他本能地走向电话）
多尔比亚克 别动！
阿尔诺 （吓呆了）我亲爱的先生……
多尔比亚克 我警告你，如果你朝电话、警铃走一步，如果你呼救，我就开枪，懂吗？
阿尔诺 能告诉我这是怎么回事吗？
多尔比亚克 等一等。（他冲到门那儿，手枪对着阿尔诺，把门锁上）现在我们就没有人打搅啦！（比较温和）请放心，阿尔诺先生，你一点危险都没有，我既不是个强盗，也不是个杀人犯，唯一要牺牲的——是我自己。
阿尔诺 （吃惊地）你要自杀吗？
多尔比亚克 马上就动手。
阿尔诺 （拿电话）我不允许……
多尔比亚克 （用枪对着他）不许动！（阿尔诺不动）记住我对你说过的话！处在我的情况什么都干得出来！你动一动我就开枪！
阿尔诺 你来访问我是不是就想在我面前自杀？
多尔比亚克 没有错！
阿尔诺 你疯了！
多尔比亚克 一点不疯。我在巴黎寻求一样东西——名气。为这个，我和家庭决裂；为这个，我不分白天黑夜地工作；为这个，我忍受了最令人难堪的侮辱。但是，无论我付出多大的努力，名气还是没有降临到我头上。好啦！现在机会来啦，在一个有名的人，一个名剧作家面前打穿我的脑袋，他也许会从这件事得到启发，写出一幕剧。我就要把我的卑微的名字和他的伟大的名字连在一起啦！我要迫使那些看不起我的蠢货对我另眼相看，与我有关的琐事，报纸一定会搜集到多少就发表多少。
这里的表述一定是真诚而坚定的。
阿尔诺 代价太高了！
多尔比亚克 为了名气，代价再高都值得，我要从默默无闻中崭露头角。
阿尔诺 进入虚无缥缈的世界。
多尔比亚克 我死前的一刹那，会是我最大的欣慰，就在那一瞬间，我会知道我的死是多起作用，今天晚上人们就会谈论我，明天人们就会读我的拙劣的手稿，后天就会出版这些稿子。我知道我有才能，批评家们可能宣布我是天才。这时，我感到我已经名扬四海了。
阿尔诺 你一心想出名。
多尔比亚克 在生命的最后几秒钟里，我会觉得希望已经实现了，我就要心安理得地死去。
（举起手枪对着自己的太阳穴）你用不着为这事心烦意乱。
阿尔诺 （使劲喊）等一等。
多尔比亚克 为什么？
阿尔诺 你没有权利杀死你自己。
多尔比亚克 为什么没有？
阿尔诺 想想你丢下的那些人。
多尔比亚克 哪些？和我断绝关系的父亲？当着我的面把门摔上的堂兄？我没有妻子儿女，我对自己的生命想怎么着就怎么着。
阿尔诺 你还不到那个岁数。
多尔比亚克 愁苦催我老。
阿尔诺 听着！听着！你还年轻，你很健康！你又没有什么病。
多尔比亚克 （低沉地）我很不幸。
阿尔诺 境况是可以改变的。
多尔比亚克 不会。
阿尔诺 只要你有意志力就会改变。
多尔比亚克 我的意志力是够坚强的，但无济于事。
阿尔诺 既然如此，更有理由不放弃斗争了。
多尔比亚克 难道我还会碰到私心较小的编辑？他们什么时候才不搞阴谋反对新作家？
阿尔诺 未来是属于你的。
多尔比亚克 未来？我今晚还不知睡在哪里呢？
阿尔诺 你不接受帮助？
多尔比亚克 （骄傲地）我不是叫花子，不是！我已下定决心（他又拿出手枪）这儿，判决的工具已准备好了。（他把手枪放在手心里，看着它）多有意思，是不是？一个小东西，看着倒不吓人……一个玩意儿……你可以把它放在兜里，握在手掌里还四不着边儿，这东西一点也不占地方，要用的时候拿也方便，扳一下扳机，噼啪！世界上少了一个人！他有过精神，有过思想，有过情感，他说过话，走过路，过过日子，但现在，他不过是一堆死肉……真了不起，是不是？
阿尔诺 你觉得是就是吧！
多尔比亚克 做得真漂亮，请看看。（他把手枪拿给阿尔诺看）
阿尔诺 （站起来，伸手去拿枪）我能拿吗？
多尔比亚克 （很快地把枪对着他）请你轻点。（阿尔诺又坐下）我们离远点。（把手枪又放在手心里）一般的手枪都是些粗制滥造的东西，要么在紧急时刻扳机扳不动，要么发射时噪声使人受不了。这可是一支精密的武器，桑德森的改进型产品，你看这是最好的美国货，名牌，最佳杀人工具，弹夹能装七发子弹，机械性能调整精确，扳机轻轻就扳动，想得真周到。响声就像抽一下鞭子，一个弱女子赏人一个耳光的声音也不比这小。瞧瞧式样多别致；枪筒是六角形的，枪把上的滚花多精细……像我这样一个穷鬼怎么会有这样贵重的小玩意儿？你也许想知道，我告诉你。有一次，我偶然得了500法郎——一笔遗产，我把它都花了干 这 件 傻事。可是我从来不后悔，一点不！按常理这玩意儿应该是像你这样的人买，钱包鼓 鼓 囊囊的人，晚上就需要有个防身的东西，这东西对你来说老有用，可是对我来说只能用一次……说那么多干什么？命运会给我安排归宿，到时候了！（他扳动手枪的扳机）请原谅吧！（他举起手枪对着太阳穴）
开始了类似于电视直播般的广告推广了。
这个数字很重要，是要价。
有意无意地暗示。
阿尔诺 （迅速地）等一等！
多尔比亚克 怎么啦？
阿尔诺 你刚才提醒了我，我给你提个建议，请别生气，我理解你的顾虑，你不愿接受别人接济。嗯！我赞赏你的自尊心。谢谢你，我这回才明白过来我刚才多么粗心大意。一点不错，我总有一天晚上会需要支手枪，而我没有。你不是说是支好枪吗？可不可以让给我？你花多少钱买我就给你多少钱，我也不多给你，因为我不想使你感到我在暗地里接济你。你不是乞讨，你是卖你自己的财产，你的自尊心不会受到伤害。
好心人开始上当。
多尔比亚克 （犹豫）我承认此刻钱能救急。
开始收网，反客为主。
阿尔诺 能吗？
多尔比亚克 几天以后……
阿尔诺 你急需用钱不过几天。我有一个颇为得意的理论，这理论在现实生活中经过无数次证实；就是一个人走运也好，倒霉也好，迟早总有个结束的时候。你听说过本特卡洛的撑船人吗？他拼命挣家当，挣得太多，后来遭人暗算了。
多尔比亚克 听说过。阿尔诺这是一个例子……我有个朋友，胆大到难以置信，在战争年代里，他到处暴露自己，简直就像闹着玩，他做冒险的事，可是每次他都逃脱了，连根汗毛都没有碰着，唉！他在停战前五分钟中弹身亡，这是另一个例子。我们不是都听说过，有些财阀，他们干什么都兴旺，所以不用操心他们企业的规模——可是最后还破了产了呢！反过来也一样，当我就要在事业中沉没时，他们谈出了我的第一个剧本，我又漂上来了。你听说过著名的小说家布鲁康汀的故事吗？
多尔比亚克 没有。
阿尔诺 他不愿在巴黎挨饿，准备干脆离开法国，忽然碰到了他大学时代的好友，这个人给他找了个乡村小报编辑的工作，工资光够吃饭，可是他去干了，他在这报上发表了一篇他自己的故事，引起了人们的注意，以后的事你就知道了……你也遇到了坎坷，倒霉透顶，多尔比亚克你认为是这样吗？
阿尔诺 这是数学论证法。可是就恰恰在这时候，在命运即将给你降下救命雨时，你竟要做出结束你的生命的天大傻事。告诉你，我深深相信，今天下午，要么今天晚上，要么就在你走到街上那会儿，就会是。
多尔比亚克 （停一停）我们真是倒霉！我来这儿时已下定决心，我以为我永远不会改变主意，可是你又给了我一点希望，我的决心有点动摇了……
在继续下套，利用善心。
阿尔诺 不要不好意思，振作起来！
多尔比亚克 要是我的情况不符合你的理论，而是个例外怎么办？我再没有手枪使用了。
阿尔诺 如果你一定要用，可以再买一支，用不着买像这一支这么贵的。来，（给他一张500法郎的支票）请别推辞——我们管它叫什么呢？就叫走运券吧。
多尔比亚克 （接过支票，把他的手枪给阿尔诺，站起来）我应该——应该谢谢你。
阿尔诺 （把手枪很快装进兜里）当然不用谢。
多尔比亚克 （拿起他的皮包）我以前一直不知道我是这么个窝囊废。（朝门走去）我真不中用。（他开门）嗯！我真不中用。（退场）
阿尔诺 （独自，擦擦他的额头）妈呀！多吓人的一幕，我真没有料到会有这种事！（他把报纸收拾好）他真走了吗？（他将身子探出窗外，向外看）噢！他走啦！正在过马路。要不是我马上灵机一动，发表了一通有关命运的理论，他就会躺在这地板上，流着脑浆子！（他打战）嘿！从现在起，小伙子，你再来找我，我就不在这里了！（他转过身来）我头疼。（在旅行袋里搜索）我把阿司匹林放在哪儿？（他找到了）在这儿，得弄点水来。（进洗漱间）
伊威来特 （带着一个小提包进来）怎么？我以为你已经走啦！
阿尔诺 （从洗漱间出来）我耽搁啦！
伊威来特 我的行李已经拿到这儿啦，还有些搁在楼下。（他放下提包，看到书桌上的瓶子）你吃阿司匹林啦！
阿尔诺 （走进来）可不是！（他吞服药片，喝了点水）
伊威来特 头疼？
阿尔诺 我不是无缘无故头疼。（他放下杯子）我的老伙计，我刚才幸免了一场惨剧，这是我这辈子可能遇到的最可怕的惨剧。
伊威来特 什么时候发生的？
阿尔诺 就是刚才，你在安基里家时。
伊威来特 是朗吉罗家。
阿尔诺 真对不起，我简直不知道自己在说些什么。
伊威来特 你的脸色苍白，（走近他）你在发抖，你的手冰凉，你的额头上全是冷汗，我的天，你是怎么啦？出什么事啦？
阿尔诺 一场悲剧。
伊威来特 你在开玩笑吧！
阿尔诺 一个穷鬼来访问我，他说他不想活了，因为他的作品没有地方要，他吓唬我说要在我面前打穿他自己的脑袋。我说我可以帮助他，他不要钱，我使劲劝他——没有用——就在他要开枪自杀那一刹那，我突然想出了一个绝妙的主意，我出钱……
伊威来特 （打断他）买他的手枪。
阿尔诺 你怎么会知道？
伊威来特 布鲁康汀在这儿也买了一支，我在卡堡碰见他，他告诉了我这件事。有这么个年轻人，非常骄傲，不肯接受别人接济，他为了怕这个年轻人自杀才这样做。这个青年叫什么——什么？
阿尔诺 是伊夫·德·多尔比亚克吧？
伊威来特 就是他！
阿尔诺 （松了一口气）我现在才明白了！
伊威来特 那么说你得到那支手枪啦！
阿尔诺 （把手枪给他看）在这儿。
伊威来特 （看着手枪）你出了多少钱？
阿尔诺 500法郎。
伊威来特 嗨！只值100法郎左右，不过演一出戏向来费用不低。是吗？（把手枪还他）你的纪念品。
阿尔诺 我要去报警察。
伊威来特 为什么？他不愿接受你的施舍，他又没有要枪——是你引诱他这样做。刑法上又没有规定惩处一个想自杀又改变主意的人。
要找到不愿让他死的原因，是因为善良还是别的什么？
阿尔诺 不管怎么说我们得追究这件事。
伊威来特 你怎么会干这种蠢事？
阿尔诺 要是你处在我的地位……
伊威来特 我只会觉得可笑。
阿尔诺 嗯，真的吗？
伊威来特 你心里还七上八下就不对了，你并不公道。你花钱从骗过你的骗子那里脱身，你已经心满意足了，现在你又成心反对这个人。凭良心说，这个人也真不厌其烦地想出新花样！他给你表演的不是老一套——你也承认这一点，这种独创精神，并不是在大街小巷遍地都可以找得到的，对多尔比亚克先生我很尊敬。
阿尔诺 因为他没有骗过你。
伊威来特 我景仰他，因为我是个鉴赏家。
阿尔诺 而我呢，恨不得抓住他……（收拾旅行包）
伊威来特 你这想报仇的朋友……要走啦？
阿尔诺 我的司机在等着，我已经晚啦！
【电话铃响。】
伊威来特 我接吗？（他接电话）喂……我是伊威来特，你是谁……多尔比亚克先生？
阿尔诺 （他丢下旅行包）该死的不要脸的东西！
伊威来特 （用手捂住送话器，咯咯地笑）自然是他以为你已经走了。我的名字一定也在他的名单上，他知道朗吉罗家请我来艾威央。（想出原因便使劲点头）他到他们的别墅去，他们叫他到这儿来，这是他来的电话。精力多么充沛的年轻人，怪逗人喜欢！（看见阿尔诺就要走）你上哪去？
阿尔诺 喊人来抓他。
伊威来特 对一个有艺术天分的人？这未免太过分了吧！他应该受到比这好点的待遇。（他对着电话说）请多尔比亚克先生上来。
阿尔诺 你想干什么？
伊威来特 收拾一下你的东西，进洗漱间去，把门半开着听着。
阿尔诺 我的司机……
伊威来特 你反正是晚了，再晚点有什么关系呢？快点，我听到电梯声了……（他把阿尔诺的东西捡作一堆，连阿尔诺带东西一起送进洗漱间。敲门声，伊威来特赶紧走到书桌那儿坐下，装成在写东西的样子）进来。（对进来的多尔比亚克）先生，有何贵干？
多尔比亚克 我偶然听说你在艾威央才通报了我的姓名，我知道你是位好心肠的人。（声音又尖又哆嗦）我落魄的处境，并不至于使我对财产这类小事过分上心。其实我的遭遇很不幸……
伊威来特 坐下吧……
多尔比亚克 （坐下）谢谢……我的经历是这样（把皮包放在书桌上）我出身于香槟的名门，家里的财产因为革命受到很大损失，从我幼年时——（停住，希望对方打断他）。
自愿的，报警没用。
伊威来特 我正在洗耳恭听。
多尔比亚克 我幼年时家里就认为我长大以后应该入伍，可我不愿干那个，（狂妄地）我是个和平主义者。
伊威来特 我也是。
多尔比亚克 我很想出名，我要在文学领域里给自己挣个好名声。我相信，一个多尔比亚克的成就，会比一个维尼或一个采赛大一倍，毫无问题！这是做过的梦，是妄想……我父亲是个循规蹈矩的人，他瞧不起艺术行业，老式贵族都这样，而且他还不允许任何人反对他。
伊威来特 你说的我很爱听。
多尔比亚克 我违抗了他的意愿，不肯去圣西尔军校，他就和我断绝关系，还发誓说他永远不愿再见我。我了解他，他会信守他的誓言……所以我就到巴黎去了。
伊威来特 后来怎么啦？
多尔比亚克 我奋斗了两年，想找份工作。
伊威来特 不用往下说了，以后的事我都知道了。你现在手头拮据。
多尔比亚克 从昨天到现在，我只吃了半个面包。（看见伊威来特从他钱包里抽出一张票子）先生，你这是干什么？
伊威来特 要是你饿得要命……
多尔比亚克 （苦笑）噢！我明白了，你打算给我100法郎。
伊威来特 不是的，给你50……
多尔比亚克 给伊夫·德·多尔比亚克50法郎！拿我当叫花子，你就这样对待一个有身份的人？对待一个把不幸遭遇告诉你的作家兄弟？你是给他扔小钱吗？（激动地）够了，够了，收起你那套欺负人的把戏吧，我已经受够侮辱了。（从皮包里拿出手枪）
伊威来特 你要干什么？
多尔比亚克 我要自杀，先生，就在这儿，在你面前自杀！
伊威来特 你已经下决心要自杀吗？
多尔比亚克 一点不错。
伊威来特 （非常严肃地）好吧！你也许是对的。自杀吧！我的朋友，自杀吧！自杀吧！
多尔比亚克 （一副囧相）你赞成我自杀？
遇到了一个不按常理出牌的对手。
伊威来特 是的——我敬佩你，我终于遇到了一位真正的男子汉啦！你的人品高尚，你不肯接受施舍，了不起！要是你准许我给你50法郎、100法郎、500法郎，甚至1000法郎，能救你吗？当然不能。文学方面没有什么干头，即使是公众认为你已经成功了，实际上你也永远不会成功。拿我来说吧，你对我很尊敬，在你的想象中我是成功了，也还有些人看法和你一样。简直可笑！你认为我是最快活的人了，多么大的讽刺！（演戏似的）说实在的，我过着囚犯一样的日子，你能想象，我给报纸每日专栏写文章时受了多大罪吗？不得休息，操起心来没有个完，每天早上我都问问自己，脑袋倒空没有？工作完成没有？文章写出来没有？一年一年过去，精神总是恍恍惚惚！我每季度还必须完成一本轻松的小说。这件事又给我增添新的烦恼：这本书卖得出去吗？对不？接着又该操心下季度的任务。就在这时候，别的作家嫉妒我、咒骂我，书评家讽刺我，总想找个碴儿干脆把我一棍子打死，哎呀！把伊威来特、有名气的伊威来特赶走，让他彻底完蛋！真痛快！真精彩！如果你也在该死的文字行业，你就算倒霉到家了，有好日子在等着你呢！地狱在等着你！拿我来说，我已经受够了，太谢谢你啦！我很高兴，因为我就要得救了。
这些台词跟前面的几乎一样。
多尔比亚克 （吃惊）谢谢我？
伊威来特 （使劲点头）最近这些日子，我也梦想着要自杀，可是我缺乏勇气。现在我不再犹豫了，你告诉了我，在生命的整个旅程中，死就是没有明天的一节……谢谢你，你先走一步，然后我也跟着来。（多尔比亚克后退几步）别退啦！就在那儿吧，在那儿你可以倒在地毯上。
多尔比亚克 可是……
伊威来特 你要用我的椅子吗？你要不要坐着开枪？坐着也许会舒服点，你要往头上打吗？
多尔比亚克 难道当真……
伊威来特 你觉不觉得，如果你打心脏，打偏的机会就会少点？
多尔比亚克 这就是说……
伊威来特 我的好伙伴，可千万别让我影响了你，如果在这最后时刻，你要等一等灵感到来，你有权利这样做！不管用什么方法，当我看见你躺在这里，要么是脑浆子流一地，要么是心脏冒着血——在最后时刻，你总要选择一种方法——当我看到你的指头，按一下那一丁点儿铁片，就能把你从苦难中解脱出来，我简直说不出有多高兴；该轮到我啦，我要效仿你这种自我解放的行为。（悲剧式的）啊！我的朋友，当我们血淋淋的尸体，一个挨一个地在这里躺着，我们的脸上永远带着邪恶的微笑，这才是真正的复仇，对那些看不起你和迫害我的蠢材复仇，仿佛我们永远鄙视他们！我们就要解放了，自由了！对这快乐的时刻，我已经迫不及待啦！快！快！开枪吧！
多尔比亚克 （很尴尬）我——我没有这种权利了！
伊威来特 为什么没有？
多尔比亚克 我可能会自杀，可我不能拽着你去死，那样就会是谋杀。
伊威来特 （叹气）给我手枪，我先打死你……
多尔比亚克 很抱歉。
伊成来特 打退堂鼓啦！
多尔比亚克 不是的。
伊威来特 当真？
多尔比亚克 我觉得如果我给你做出自杀的榜样，我就要对你的死负责了。
伊威来特 你琢磨得太细了，你不是说过你从不在小事上钻牛角尖吗？
多尔比亚克 我有这些顾虑是很自然的。
伊威来特 好吧！（他叹气）你自杀吧！我——我会做出牺牲继续活下去。
多尔比亚克 说定了吗？
伊威来特 我发誓！哎呀！你能自杀，该多幸福啊！我羡慕你……再见，我的朋友，（他坐下，看着手足无措的多尔比亚克）怎么？你还活着？
多尔比亚克 （看着他的手枪）因为……
伊威来特 别耽误工夫了，开枪吧！
多尔比亚克 （灵机一动）我的手枪好像有毛病。
伊威来特 真急人！
多尔比亚克 我该怎么办呢？
伊威来特 别为这事烦恼。（他从兜里掏出一支手枪）用我的。
对手的态度让他蒙了。
阿尔诺 （打开洗漱间的门，伸出一只手，手中握着新买的武器）要么用我的！（他伸出头来）
多尔比亚克 （看着他）阿尔诺先生！
伊威来特 你看，有这么多手枪。（讥讽地递上他的手枪）用这枪吧！
阿尔诺 （走进屋来，递上他的枪）用吧！
多尔比亚克 （痛苦地咽着唾沫）老天，我明白了！把戏耍完了，现在我的东家该对我说什么呢？
伊威来特 你的东家？
多尔比亚克 体育用品商，我给他干活。
阿尔诺 我明白了，他打发你到处找买主，你威胁买主说你要自杀，你就用这个法子来推销手枪。
多尔比亚克 一点不错，阿尔诺先生！
阿尔诺 你的体育用品商东家真聪明。
多尔比亚克 这点子不是他出的，是我出的。
阿尔诺 你的点子？我祝贺你。
伊威来特 （大笑不止）多么棒的手枪推销员！
多尔比亚克 哪里的话，应该说是个演员。
伊威来特 演员？你？上过舞台？
多尔比亚克 我是个失业的喜剧演员，所以我 才 会 想出自杀这个点子。我必须活下去，我演出我的短剧，来为体育用品商推销货物，我一天卖出去两三支手枪，出乎意外地我就保住了这个好工作了！
其实这话倒也是他真实的写照，生活、活着不易。
他的真实身份或者职业。
阿尔诺 你还应该另找工作。
伊威来特 你为什么不回剧院呢？
多尔比亚克 哪个剧院？
伊威来特 哪个都行，阿尔诺先生会介绍你的。
阿尔诺 那可不成。
伊威来特 什么？你难道没有看出来，这正好是你需要的演员？你的运气多好！又有个性，感染力又强，他用他自己的喜剧愚弄了你，他要是演你的剧本也同样会使人心悦诚服。
阿尔诺 （犹豫了一下）我想——我想先让他读几行，我不打算先答应下来。
多尔比亚克 （高兴）哎呀！阿尔诺先生，我真感激你，我要竭尽全力使你满意，请你放心！要是我不成功……
伊威来特 你就打穿自己的脑袋，是吗？
多尔比亚克 （诚恳地）是，先生。
伊威来特 （大笑）他真是无可救药了。
阿尔诺 （大笑）没有错。他的后半生就得在自杀中度过。
多尔比亚克怎么了？
演不好，还得干推销。
——落幕