五
一整天，我都在清理门前的淤泥，抓弹涂鱼，用板砖铺出一条通向镜庄方向的小径。那边有什么呢？我希望能在没有外祖父命令的情况下，独自进入镜庄。那里是人类的古老家园，是寂静村落，还是繁华市集？人们也许过着与世隔绝的生活，只进行镜子贸易活动。
我回到上岸时遇见路牌的地方，沿着所指方向行走，却如同行走在倒退的履带上，无论怎么加快脚步都无法前进多少，很快又绕回了猎人小屋。森林有时会形成天然的回旋岔道，众多闭塞村落的古老文明也会在关口设置魔法般的障眼法。我猜我面前的某个地方，挂着许多面彼此照射的镜子，循环往复，最终把外人引回原点。硬闯的人无异于那头在昏暗中撞上镜子的水鹿，身上插满千百片足以目睹自己血淋淋惨状的镜片。
失败而归的我每天都在外祖父的书房里游荡，寻找关于镜庄的资料。外祖父迟迟不开口叫我去镜庄采购镜子。我整日缠着他，寻找各种理由，比如刮风下雨的天，灌进来的风雨会弄坏他的书。外祖父通常对我的话置若罔闻，每当有风时，一群海鸥就会飞来，站在窗户栏杆上，用雪白的身体堵住漏风的空洞。
“跟房间的风比起来，我心里的风更大啊。”外祖父说。
我站在窗前，伸手戳破那面由海鸥组成的屏障，海风直灌进来。风吹掉外祖父手中的稿纸。他在计算什么，叫我捡起纸来。稿纸吹到床底下，我钻进去，浑身沾满蛛网。外祖父叫我站在那儿别动。我身体僵直，握着写满符号文字的稿纸。“站着干什么？”我问。“圣西，我在思考一个问题，我老得快死了，还在思考那个问题。我这一生由什么组成，为什么偏爱虚数？由实部和虚部构成的复数，不就是我整个人生的形式吗？然而我拥有太多实部了，只有那些虚部还未被满足。”“你的实部是什么？”“病躯，家人，职位，食物……”“包括我在内？”“我不能将你算到里面。”“唔……那我就是你的虚部？”“美妙又痛苦的虚数，就是镜像。我在具象事物里看到自己的镜像，从科学层面看，这是物理现象。物理是否只是投射的另一种形式？我呼吸空气，却抓不住空气。当我想去触摸虚幻的自己，摸到的只有那个实部，也就是镜身之本身罢了。”
稿纸上的符号在游动，在混乱中排列出新的位置。事物朝着熵增大的方向进行，越来越混乱，最后散成粒子，跟张先生的上帝粒子理论是一致的。然而，此时稿纸的符号正趋于有序，趋于可观……“如果镜庄是一个复数，那么人是那个实部，你只是缺了一个虚部，也就是一条路线。”外祖父指着那片莽莽丛林，“人需要什么力量才能穿越这样庞大的空间？彻底的无助，没有标尺，没有引路人，你的维吉尔现在还是一个婴儿。即使上天给了你指示，你还是会问上天那到底具体是什么。在这个没有尽头的循环，你成就自己的唯一方式，就是创造自己。凭空造物并非不可能。”“对啊，妈妈就是凭空造物，造出了我。”“她那是瞎说！”
外祖父将稿纸摊开，符号已不再移动，变成清晰可辨的数学符号和式子。外祖父给我一种推演的方法，越接近答案，那碗名为本质的热汤就越冷。说了一通让人云里雾里的解释，他最后向我讲授的还是复数的运算，简单基础的运算：z=a+bi——这是他口中的人生形式，也是全人类的生命组成形式，极简、冷漠、数理化、浓缩、形式。他是站在抽象高地上的王。
我理解能力迟钝，他花了几个日夜来演算如何将其转化为角度数值。最后我才明白，这些角度最终指向的是去往镜庄的唯一道路。
“通常前往镜庄之前，读书会领事蒙着我的眼，由他领我去。我没见过那些道路，但我知道它们的转弯角度，用复数形式来代表角度是一个很好的掩饰。我时时怀疑，虚数的创造是一件多余的事，是为了象征与拓展才特意捏造的。”外祖父说，“我完全可以把路线告诉你，但你要把自己变成一种形而上的存在，才能活下去。”“不，我是个有血有肉的年轻人。”“血肉只能承受普通伤害。特殊的形体才能保护灵魂。”外祖父给了我一连串复数，要求我算出对应的转角数值，把所有转角按顺序排列，以树林入口为起点，按顺序完成角度转弯，就能避开障眼法，抵达镜庄。外祖父把稿纸和笔塞到我手里，要求我马上出发，在途中算出数值，确定路线。我以为这只是一个单纯的数学练习，心不甘情不愿地答应了。“女护士哪儿去了？”我问他，“警察在查她。”“如果她人生复数的实部为零，那她就是纯虚数，找不到，也看不见。”他说。“算啦，不和你猜谜语了。”外祖父走出房间，把所有的窗户都打开。因为没有玻璃，打开或没打开都一样，他只想把“打开”的动作做出来，以释放某些象征性的梦魇。他把我推到书房外，关上了门。
客厅没人，我没有求助的对象。张先生和易德叔叔已经几天没回来了。妈妈一圈圈地绕小岛游荡，每次经过走廊，她就拿起外祖父为她准备的鱼干充饥。我准备出发时，看见妈妈刚好从走廊离开，肩膀上挂着一只螃蟹和几个干瘪的黑椰子。她身上的污泥逐渐减少，每绕一圈归来就比之前干净些。我想跟她打招呼，可是已经来不及。我只想告诉她，我正要去完成一项特殊的任务，来安置我特殊的灵魂。
站在树林入口，身体朝着正前方，以双脚为原点，以身体为坐标轴。我即将算出运动的角度和轨迹。我不是心算天才，不能凭肉眼目测角度，也不具备良好的运算能力，于是事先从书房里偷偷带出来一个计算器以及一个量角器。
“z=30+40i”。这是第一个航向，开平方，算角度，朝36.87度的方向前进50米，把量角器放在土地上，丈量这片漆黑的土地，寻找一个精确的前进方向。某些式子算出来的前进距离和角度实在太小，我有几次几乎在原地打转，被困在树林腹地。
一个男人从树上跳下来。“是谁？”我问，“你是镜庄的人？”“不是。我正要去镜庄。”“我也是。”“我在树上观察日落的方向，日落的方向就是镜庄。”男人说。他又爬到另一棵树上，动作敏捷，在树冠顶部眺望远方，“找到了正确路线了吗？跟我一起走吧，离开地面从树上走。”“我不认识你。”我说。“我在船上见过你们一家。”他回答。他是那个警察？我觉得他非常可疑，于是挥挥手里的稿纸，说不必麻烦他。他跳到别的树上，就这么消失了。我继续计算，手脚麻木，脑袋闭塞……从一个点到另一个点，绝非简单的直线位移，而是不断迂回，又折返……但我应该庆幸这种解密方法比莫尔斯密码简单多了。如同遵循惯性地算完近百条式子，并逐步前进，我终于在黑夜结束前，看见一盏挂在树上的白炽灯。一只大飞蛾正绕着灯泡，发出清脆的嘭嘭声。
这是附近唯一的灯。这是镜庄的入口，镜庄四通八达。我并不是独自一人，灯下还站着一个男人，由于灯下黑，看不清他的面目。他似乎在看我，隔得老远我就闻到他身上的气味，动物似的气味。我看清了他的脸，是刚才在树上的警察，他的脸有红蓝相间的条纹——是山魈的脸！我转身就跑，跑不出几米，就被一只手抓住：“镜庄在这边呢。”“你的脸？！”“哦，这是伪装。听说这里有凶猛的猴子出没。”“你怎么这么快就到了？”“你要是跟着我，你也早就到了。”他出示证件，“我是个警察，我天生爱爬树。”他的证件未能打消我的疑虑，一个警察选择爬树有损其身份的真实性。“特殊环境就要采取特殊方法。”他说，似乎看穿了我的怀疑。
我无视他，继续前行。他默默跟在我身后。
果然，镜庄就如外祖父所描述的，是一个镜子城堡。它建在一个山坡上，地势渐升，向两侧蔓延开一大片房屋。所有建筑物都被镜子包裹着，甚至树木都闪着银光，外墙贴满镜子，窗户玻璃也是镜子。昏暝中，众多等待太阳升起以便再度耀眼起来的镜墙，把前端的景色复制进镜身，与后山风景画面产生了突兀又连续的断裂层。地上铺满镜片，好像把天空切碎后洒在大地。镜子本身没有颜色，它的色泽就是世界的色泽。镜庄的人还在睡梦中。红日初临，灰红色的天空笼罩着镜庄。朝霞流动，镜中画面也随之流动起来，仿佛有千百张露天屏幕，在切割同一个画面。
我们漫无目的地走了一段路，彼此没有说话。无论我怎么甩开他，他总能跟上来。镜墙映出千百个我们。我有点儿生气，叫他停止尾随而来。“你调查的是我外公。我什么都不知道，也不认识那个女护士。”我说。“原来那个是你外公。对，亲人之间不能相互举报。但我的目的不是为了调查他。”他回答，“虽然我是奉命来调查的，但实际上，我不关心你外公，也不关心女护士的行踪。毕竟这个世界每天都有很多人失踪。”“那你来这里干什么？”“我一直在找我儿子，此前跑遍了X市的各个角落，都没找到他。很多路人都回答说，他们见过我儿子，但他们口中所描述的人，年龄各不相同，故事也千差万别。所以我怀疑，这个世界在合谋欺骗我。所以我经常爬上树，觉得在树上才能看清生活。我认为还有两个地方是他最可能出现的。第一个是镜庄。”“另一个呢？”“夜游者的废墟……”警察说，“那里是神弃之地。过几天，我就要去那里找他。”“我听说过那个地方，去那里的人都有问题。”“不见得，可能他只是为了看看不一样的风景。”警察说，“其实我早就放弃找他了，我儿子有自己的理想。况且我从千百个人口中，听说了千百个故事，总有一个讲的是他。”“我也在找我的亲生父亲。”“也许你应该学学我，多爬爬树，看看天空上面有什么。”“爬树是猴子才干的事！”
我们走进巷子，寻找可以坐下来歇息的地方。这里的店铺招牌都与玻璃或镜子有关：玻璃拉丝，玻璃工艺品，还有几家专门做哈哈镜。我以为即将迎来黎明，可是天色不但没有变亮，反而逐渐暗下去。从黎明到黄昏的过渡，仅仅花了一分钟。天色向晚，居民们出来活动。我听到火炉开始嚯嚯地运作，有人在扫玻璃，自行车在隔壁的巷子奔跑。店铺亮起红色的纸灯笼，红彤彤的，充满春节时的喜庆气氛。
警察走路时经常撞上镜墙，但我却像穿过空气一样穿过镜墙。警察坚称这是镜庄的把戏，为了扰乱外来人。在镜庄西面，我们找到一家茶馆。茶馆里亮起红灯笼，镜子制成的茶杯、椅子和桌子，红光炫目。茶馆生意很好，前面有个舞台，一群戏剧演员在唱戏，气氛跟刚才的死寂大相径庭。四周坐满人，唯独中央有一张空桌子，像特意为我们预留的。处处是镜桌、镜椅、镜墙，一低头就能看到自己的脸，我抬起头，连天花板也是镜子。镜中世界如血红深海。
一个侍者走到我们桌前，问道：“镜子顺利送抵老院长家了吗？”
“你说的是什么事？”
“那天我本来负责送货，临时有急事中途离开了。既然你今天来镜庄做客，这趟茶水免费。”这个侍者又不是那晚的搬运工人，怎么说起话来好像他就是当事人？警察喝了一口茶，向侍者打听读书会的事，“你们这儿是不是有个读书会？”
“读书会一般在礼堂举办。”茶斟完了，但话还没说完侍者就走了。
“在镜庄，我们是一个共同体。”另一桌客人把头伸过来接话道，“我们共享记忆，样子很快也会变得相似。”这话又没说完客人缩回去，说他要去继续喝茶了。
“在一个共同体里，假如一个人犯了罪，等于是全体犯了罪，”又有另一个客人接话，“因为我们共享的东西，包括道德体系、梦境和个性准则。要惩罚的话，整个镜庄的居民都必须受罚。但在X市，群体犯罪难以执行刑罚，通常会慢慢消解为无罪。”
“这种逻辑的前提必须是，”警察说，“这个共同体的存在合理性得到了法律的认可，但据我所知，X市没有这样的历史案例。所以谁犯了罪，就该抓谁。”
客人耸耸肩，“这种事没法在书面上被承认，只有亲身体验过才能摆脱一时偏见。这里没有犯罪，没有苦难，没有多样的个性。为了维护共同体的荣誉，每个人都谨言慎行。如果出现没有被共享的梦境或记忆，需要上报登记作为违禁品清除。”
这是一种奇异的、不可捉摸的超现实生活。在茶馆中央，我们头顶上，有一个旋转的球面镜子，圆滑弧度在曲解这里的一切。我假设女护士并未失踪，而是选择进入镜庄，并成为共同体的一员，那么她的意识应该无处不在，就在我们与侍者攀谈的过程中，她就知道我们此行的目的了。
“除非女护士主动向我说明这一点，否则我无法结案。”警察说。
“死人是不会说话的。”我说。
既然外祖父是镜庄读书会的主讲人，在某种程度上说，他是镜庄一员，在这个趋于大同的统一世界，每个人无限接近于他所宣扬的“上帝粒子”。也就是说，假设女护士确实遇害了，而且与外祖父有关，那么这里每一个人都将是戴罪之身。然而，为了维护共同体的利益，每个人都会选择否认，或编造一个“女护士”的身份，向我们澄清她并未失踪。
“我就在这儿等！”警察不停地倒茶喝茶。茶水溢出来流到地上，从天花板的镜子里看，水是在往高处流的。这里只有一种过去，只有一种语言，只有一种未来，也只有一种谎言。
“啊，是警察！”一对情侣飞似的扑过来。“求你为我们做一个公正的评判吧，”男子说，“我们要向镜庄证明，为了融入共同体，我们做了很多努力，绝对有资格成为共同体的一员！”说着他们把脸紧贴在一起，“你仔细瞧瞧，这两张脸看不出差别了，对吧？”
这对情侣的长相几近孪生，连性别气质都趋近中性。凭借着残存的细微特征，警察惊讶地认出了这个男子是他的亲儿子。但男子发誓自己从不认识这位警察，更不可能是他儿子。“我们相爱多年，但好几次面临分手。为了修补感情，我们坐上了前往镜庄的船。这里非常适合我们生活，是镜庄给了我们爱的希望，因为两人做不到灵肉统一是无法被这里接纳的。”女子说，“爱的最高形式，就是灵魂融为一体，互为镜像。”警察此前说他早就打消了寻找儿子的念头，所以儿子的出现没有燃起他认亲的欲望。警察向男子说了句抱歉，表示无能为力，“原谅我吧，我只是个在树上才能看清太阳和方向的人。”“那就太可惜了。”男子说，接着又问我：“你好，我们能成为你的朋友吗？”“问他也是白问，他不是镜庄的人。”警察替我回答。这对情侣只好悻悻离去。我被错认成镜庄的人，内心感到异常火热！我知道我的故乡铁定不在那些平庸的街道，只有镜庄这种超脱人世的幻境，才是我诞生的故乡！一个侍者经过，我抓住他的衣角问：“这里肯定有我小时候的照片吧？！”侍者转动眼珠，在脑海里搜索一会儿，“很抱歉，大家都说没见过你的照片。你外公是我们这里的名人，如果你想加入我们，无任欢迎。”“现在能带我们去读书会看看吗？”警察插话。侍者点点头，叫来另一个女人。
女人走来时，警察打翻了茶杯。
“是你，杜雅护士！”警察呛了一口水，“我就说吧，你还活着！”
连一个素不相识的人，警察也能把人家认成是自己儿子，那么一个长相相似的女人当然也能成为他臆想中的调查对象。“你干吗乱喊乱叫？”我喝止他，其实内心慌得很，担心杜雅护士的出现会对外公不利。因为即使杜雅护士还活着，也不代表外公是无辜的，他到底做了什么才逼得一个女人跑来这种地方？
“没错，我是杜雅。”她竟主动承认了，“我也是读书会的助理。来，跟我走吧。”
在去礼堂的路上，有一群小孩子围观我们。空气格外冰凉，嘴里偶尔有股铜腥味。杜雅穿着一身红色的西装短裙，涂了厚厚的口红，还挂了一个黑面纱。她的模样勾起了我和付梓单在蘑菇洞里看影片的记忆。
“你是不是早就知道我们来了？”警察问她。
“刚刚知道。我的记忆共享能力受到了限制，”杜雅说，“不过这是我主动提出的要求。记忆封闭有利我尽早脱离岛外生活对我的影响。但今天例外，在这之后，你们想了解的线索都会被严格控制，因为我的记忆将成为共同体的一部分。”
前面有一个古老的牌坊，两侧分别雕刻有一龙一凤，彩漆正在剥落。我们穿过牌坊，来到礼堂。礼堂里面人满为患，只有主讲台上还空着，人们正等着谁站上去。
“既然杜女士还活着，并且愿意继续留在镜庄生活，那我就该回警局结案了。”警察说。
但杜雅劝他留下来，参加一回读书会，这对生活大有裨益，而且只有在读书会上，人们才会暂时脱离共同体，回归个人的独立身份，迥异的文学阅读经验会丰富共同体的多样性。警察只好走到角落那儿蹲着，整个人昏昏欲睡。
由于镜庄的人长年习惯了在无差别的记忆网络里生活，一旦在读书会上获得了个人身份的回归，记忆被独立开来，他们马上变得焦躁，毒瘾发作似的想尽办法获取别人的实时想法。所以我们身边总是走过几个神情孤苦的人，或飘来好几只好奇的耳朵，想打听我们究竟在讨论什么。
这时，人群中响起掌声，一个舞台机关把外祖父从地下升上主讲台。这位剧院的前任院长，穿着一身骑士盔甲，手持矛和盾，眼睛从头盔里露出来，放出狂妄自信的目光。这期读书会的内容是《堂吉诃德》。外祖父化身主人公，准备上演书中的内容。他兴奋地邀请底下的观众做他的坐骑。一个身强力壮的年轻人主动请缨，把一块窗帘披在身上，四肢着地，把自己当成一匹马，嘶叫几声。外祖父巡视了一圈，把蹲在角落的警察拉过来，要他扮演桑丘，还特意给他配了一张木椅子当马。骑士需要一个女主人公，杜雅自然就成了书中的杜尔西内雅。警察坐在椅子上，依然满脸困倦，无心看戏，但他试着找一把梯子，站在高处观赏这出大戏解闷。
“大家都知道，镜中生活是经过过滤的生活。疾病和疯癫在这里彻底被过滤了。”外祖父骑在那匹人马身上厉声说道，充满表演欲，生命力似乎被重新填满了。神奇的是，在观众席里，我还见到了妈妈！她是怎么到这儿来的呢？她为自己父亲的演讲热情地鼓起掌来。外祖父对她报以微笑。在这个充满可能性的空间，他们重归于好。这时，杜雅却拉着我离开读书会，说要出去散步。外面的天空开始转暗，弥漫着铁红色的云霭。
“杜雅，我听外公说，这里镜子那么多，是为了让你们记住自己是人。”
“是啊，没错。”
“谁会无端端怀疑自己不是人？”我问，“比如，像我这样的人吧，我妈说我爸是猴子，我就得天天照镜子，害怕自己哪天长出猴毛来。”
“很好，我们是同类。”杜雅说，伸手抚摸我的耳环。
“是什么同类？！”我急问。
“我照顾老爷子将近有一个星期……”杜雅说，“整个星期都在下雨，他的心脏病频繁发作，还拒绝急救。每次勉强挺过来时他都会说，死神的脸他比上一次看得更清楚了。就算我把他救活，也没法消除他的空想和苦痛。但他从来说不清楚自己的痛苦根源。”杜雅的脸在变形，好像一道光被黑洞扭曲了，“就是那天，来了一个僧人——不对，他说自己是医生，要来解救你外公……他们在房间聊了一整夜，我听不清也看不清，身体软绵绵的，大海好像跟天空混淆了。当我醒来时，人就在镜庄啦。”
“中间发生的事你都忘了吗？”我问。
“你肯定很想知道镜庄到底是个什么地方。”杜雅说，“为什么这里的人能共享记忆呢？只有纯粹的灵魂，才能彼此共融啊，肉体是我们的障碍。”
“我外公说你是一个纯虚数。”我说，“也就是说……你已经死了？”
“那些镜子，”杜雅把我带到一面镜子前，“是为了让我们记得，即使我们失去了血肉形体，单凭一个灵魂也能以人的名义永恒地活下去……非生非灭……”我分明看到杜雅的脸在慢慢溶解，露出果冻状的透明内质。我甩掉杜雅的手，头也不回地跑了。所经之处铺满跳跃的蟾蜍，它们长着杜雅的脸，还抹着难看的腮红。看啊，天空一片铁红……巨大的云朵，汹涌流动……前方地平线上，矗立着工厂烟囱……不，那是几根蘑菇状的红色巨柱……高耸入云……向天空喷吐着红色的烟雾！我浑身发软，找不到回小屋的路，东倒西歪，浑身无力，走到一片破楼区。这里垃圾遍布，泥泞里、断墙上随处可见被扒光毛的死鸭……野狗趁我不注意闪过来叼走了一只……我在巷子的入口，看见一头趴着的牛犊……我踢它一脚，要它给我让让道。牛犊站起来，在它身后，一头母牛也站了起来，在母牛身后，一头更高的公牛也站了起来……它们像一座比一座高的山峰渐次拔地而起，朝我压来……我被驱逐出去，从它们的领地被驱逐出去。我跑到有人的地方，那里的居民坐在门口，手里都拿着块镜子，或站在镜墙前失神落魄……我问他们怎么离开这里。但谁也不知道。我最后遇到了警察，可是他依然神色疲倦。
“我决定留下来生活。”警察说着，便脱下警服把它丢到一边儿。
“好吧……那就再见！”我说。
这时，一辆黑色灵车似的镜子运输车，在路边停下来。我偷偷钻进车厢，躲在货物里头。运输车启动上路后，我陷入了昏睡，在梦里一遍又一遍地看见蘑菇状的红色柱子，还有那些可怜的游魂，似乎睡了好几个世纪，直到一个巴掌把我从睡梦中叫醒。
“到了！到了！下车！”运输工人打开车厢，拽我下来，“镜子送到了！”
我迷迷糊糊地下了车，站在小屋门口。
“你终于回来了，我们等你等了好几天。”外祖父刚好从屋里走出来。
张先生走出来给我使了个眼色，叫我跟他一起出门去。他告诉我，我妈决定跟易德叔叔谈恋爱。他看起来一点儿没吃醋，反而心情愉悦，快步朝码头走去。这两个人谈什么恋爱呢，一时一个样，大人的世界真是难以捉摸。虽然这算是我撮合的结果，可是我一点儿都开心不起来……妈妈怎么那么轻易地就跟别的男人在一起？这种转变太迅速，我不得不怀疑妈妈是不是有什么私心……一旦想到以后跟易德叔叔住在一起，就得每晚为他清洗伤口。那些腐皮烂肉！可是我总算有个新父亲了，这不是我长久以来的愿望吗？但我还是有点儿后悔，我们三个实在不适合生活在一块儿。三个人的噩梦加起来是何等可怕！“真是太突然了……”我说。“你要有新爸爸了，怎么还愁眉苦脸呢？”张先生问。“当然是好事。对了，你要去哪儿？”“我从一位收藏家手里买了台电流发生装置，正要去取。”这就是他心情愉悦的原因吧。
晚饭时分，我们把沉重的电流发生装置拖了回来。电流发生装置比人要高几个头，看着跟死刑的电椅很相似，有点儿瘆人。大家看见后纷纷放下筷子，围过来打量它。
张先生搓搓手，兴奋地向大家介绍：“凯姆勒电椅！历史上第一个电椅死刑犯凯姆勒，就是在这上面被电死的！”
“他犯了什么罪……太可怕了……”妈妈问。
“他用短柄斧砍死了他妻子，”张先生做了一个砍杀的动作，“就被送上了电椅。”
“我闻到……一股臭味！”外祖父神经兮兮的。
“对的，我的战友烧起来时也是这个味！”易德叔叔说。
“据说当时电压不稳定，凯姆勒被电了三次才死掉。”外祖父补充，“身体都着火了，血管也爆裂了，指甲都扣到肉里了！”
“没错，老爹，你真是博学。”张先生说。
“这电椅能一次性把人电死吧？”外祖父轻声问，“我想试试，我心脏快爆了！”
“你们发什么神经！”妈妈神经衰弱，受不了这种玩笑。
易德叔叔轻抚妈妈肩膀，让她冷静下来。妈妈却甩开他的手，“要疯啦！”
“老爹，恐怕这不能遂你愿了。”张先生说，“这张凯姆勒电椅经过改装，只能使用低压蓄电池，也就是说它电不死人。把它送给我的这位收藏家的老祖先是个记者，当时就在现场观看了这场死刑。他对稀奇古怪的藏品有特殊嗜好，以低价把电椅买到手，就这样一代代传下去。”
“怎么到他手上就要卖掉？”我问。
“因为收藏家不打算将电椅传下去，听说他每晚都闻到肉烤焦的味道……”张先生拍拍椅背，仿佛在安慰这张椅子，“但这都是错觉，人很容易被自我暗示影响。我只是捡了个便宜。”
“用短柄斧杀人太残忍了，没枪来得干净利落。”易德叔叔绕着电椅看了又看。
“但我的本意并不是为了买它，它充其量只是一个附赠品。”张先生打开椅子上方的电箱，从里头捧出一台形如显微镜的装置，“这就是我定制的孤雌生殖电流仪！”
“啊啊啊……”妈妈又被刺激了。
电流仪看起来像电椅的袖珍版，外形更接近一台显微镜：有一个目镜和几个物镜，载物台上还有个小小的金属容器，两个电极从下方的电池接到金属容器的边缘。
“你别太紧张。”张先生露出一个神秘的微笑。
他拨开桌上的饭菜，清理出一片空位，把电流仪摆上桌，接着跑进外祖父的书房，抱来一罐塞满蟾蜍的玻璃瓶。易德叔叔不喜欢张先生在房里养蝌蚪，张先生只好把蝌蚪转移到外祖父的书房里。玻璃瓶里装的是负子蟾。它们柔软的身体填满玻璃瓶的每寸空间，眼睛和皮肤紧贴着四周，滑溜溜的，在场的人都感到恶心起来。张先生用筷子夹起一只蟾蜍，放进金属容器里，最后盖上盖子。
“我给金属容器通上弱电流。一周后，在电流刺激下，蟾蜍产下的卵就能孵化出蝌蚪来。”
“神奇。不需要雄蛙？”易德叔叔问。
“对！但我要不断调整电流大小来确定实验成功概率最高的电流范围。毕竟我们都知道凯姆勒的悲剧。”张先生微旋一个黑色旋钮，调整电流大小。这时金属容器里的蟾蜍剧烈撞击容器，爪子刮擦容器壁的黏腻声让大家再次恶心得起了鸡皮疙瘩……
“简直是异想天开！”外祖父讥讽道。
“等等……”易德叔叔似乎想到了什么，“其实我早就失去了生育能力……如果电流仪能让蟾蜍获得孤雌生殖的能力……我们为何不来试试电椅呢？也许人体也能产生同样的效果？”
“科学界对此尚未有结论。”张先生回答。
“啊啊啊……”妈妈踢了易德叔叔一脚。她简直无法相信，自己新交的男友竟然说出这种荒谬的话！他知道怎么夺走生命，却在制造生命的方法上提出这样可怕的建议！妈妈抓住自己的头发，气得直跺脚，指着易德叔叔咒骂他是个不要脸的东西，是一架可怕的战争机器！妈妈捧起那罐蟾蜍，砸向易德叔叔。玻璃瓶滚到地面摔碎了，蟾蜍四处逃命，滑溜溜的四肢在地上划出一道道黏糊糊的痕迹，还往我们身上蹦。
妈妈抓起一只蟾蜍往墙上扔，“啪嗒”一声，蟾蜍变成一块干布似的东西黏在墙上，但它猛地往肚子里吸气，逐渐鼓起来，又恢复了原形。妈妈怪叫起来，向一侧晕倒下去，刚好坐在电椅上。电椅年久失修，发出刺耳的尖叫声，吱嘎吱嘎。她左摇右晃，像个躺在摇篮椅里的婴儿。易德叔叔趁此机会把两片电极贴在妈妈的小腹上，找到电箱的电闸，迅速拉下——电流从电线里导出，几朵蓝色的火光爆起……屋里充斥着嗡嗡的电流声……被电流刺激的妈妈一下子从晕厥中苏醒过来，在屋子里暴走，捡起砍柴用的短柄斧企图毁掉这架电椅……易德叔叔失魂落魄，从她手里夺过短柄斧，举起来，要朝妈妈砍下去——
“凯勒姆附体！”外祖父浑身颤抖，身体像台老旧的发动机，轰轰作响，仿佛下一秒就会吐出一堆生锈的螺丝。但短柄斧的刀刃最终停在妈妈的额前。她吓得面如死灰。易德叔叔回过神来，马上解释说：“我！我只是想让你冷静冷静……”他把斧子扔得远远的。“不，”他又说，“我完全控制不了自己！”他突然号啕大哭，说自己杀太多人了，还把自己的战友也杀掉了，为了逃命做了个逃兵……但我们谁也不会再信他。他这个逃兵！这个暴君！
为了防止凯勒姆的幽魂骚扰这个家庭，我们把电椅搬到海边烧掉了。电椅燃烧时，我们在海岸边搭起了帐篷，不敢睡觉。火烧得很旺，火光冲天，趋光的鱼类不停地跳上岸来，投入火中，到处都弥漫着诱人的烤鱼香味。我们不敢吃，只好聊些什么转移话题，直至看着它烧成了灰烬才钻进小屋里。我们返回小屋时，依然闻到了一股焦臭味，妈妈以为是凯姆勒阴魂不散，抱起桌上的韦驮天像嘟嘟囔囔地念经。张先生倒吸一口气，打开电流仪的金属盖子，原来是电流过大，容器里的蟾蜍被烧死了。妈妈叫他马上丢掉这玩意儿。但张先生以科学之名保住了这台小小的电流仪。妈妈很不高兴。
混乱后的早晨，屋里有股怪味：残羹冷炙，烧焦的蟾蜍，发酸的木炭……
妈妈和易德叔叔又开始冷战了……无论易德叔叔怎么哄，妈妈还是不理不睬，魂不附体似的四处走动。只要被人碰一下，妈妈的皮肤就会产生一阵电流麻痹，呕吐个不停……“这会不会是孕吐呢？”易德叔叔喜出望外。我们为他感到害臊。
妈妈把电器的插头接在脑门上，试图将体内剩余的电量清空。然而电器没有任何反应。她只好一天洗澡数十次，直到把皮肤刷得发红又发白，仍然于事无补。她沮丧地走到屋外，呆坐着，愤愤不平，瞪着正在干活的易德叔叔，“狗东西！”
屋外有棵树，我们打算在那里搭个厕所。为了弥补自己的过错，易德叔叔很快搭好了厕所棚子，接下来在里面挖个坑。他整天精神恍惚，常常砸到手指。妈妈一抓到机会，就骂他：“狗东西！臭男人！活该！”易德叔叔不说话，埋头挖坑，往身后抛土，像只挖地洞筑巢的雄地蜂，迎接新娘。妈妈绷紧身体，绕着厕所转圈，似乎里面藏有什么凶险之物。张先生则躲在房间里，一遍遍调试电流参数，因电流过大而烧死蟾蜍的事仍频频发生。半死不活的蟾蜍被丢在门口，神经抽搐，四肢痉挛，看起来像在跳舞。
我和外公负责给屋子贴镜墙，量好面积，再用玻璃刀按面积切割好镜子。切割完成后，我们爬上屋顶，给屋顶贴镜子。太阳猛烈，外祖父眼皮沉重，昏昏欲睡，好几次差点儿摔下去，只好用绳子将自己和屋顶的桁架绑在一起。“你摔下去的话，这屋子也会随之倒塌。”我说。“巴不得。”“去镜庄时，我见到了——”“见到了谁？”“一个警察。他从树上走过去，比你那些别扭的数学方程式快多了。”“警察？他现在人呢？”“他想留在镜庄。我觉得自己没有离开镜庄，它就像一圈涟漪荡开来，我去哪里，它就跟到哪里，把那个地方感染成镜庄的一部分。”外祖父拿起一面星状镜子，反射的太阳光猛地刺向我，他问道：“你看到什么？”“太阳，斑点。”“我最近迷上了观星。金星闪耀的夜晚，我的心脏剧烈跳动。到了清晨，我感受不到心跳，还患上了短暂的抑郁。”外公说，“来吧，把最后一块镜子贴上。”“我还见到了杜雅……”“小杜护士还好吗？”“杜雅说见到你和一个僧人聊天。不对，是一个医生。”“他也是一个医生。是他救了我。我希望你也能见见他。”“他是怎么救你的？”“他说我的死亡苦闷是一种强大的张力，谁也不能阻止。顺我者昌，逆我者亡。”外祖父高举双手说，若不是身体绑在桁架上，他早就摔下去了。“杜雅护士，就是你死亡的绊脚石……”我嗫嚅道。
外公没回答，爬下梯子，似乎获得了神力，竟以一人之力把那块巨大的镜子抬了起来，搭在墙壁上……是回光返照吗？
“圣西！”妈妈突然叫我，“你快下来！”我几乎跳下梯子跑向她。她让我不得安宁！她指着那间厕所小屋，嚷嚷道：“这厕所一旦完成，山魈就能在人间现形了！”
“不，那是我们的婚房。”易德叔叔从厕所钻出来说，手里还握着铁铲，“很快就要完成了！”
“婚房？！”妈妈陷入恐怖的臆想，“这世上想和我结婚的只有山魈！”
妈妈从易德叔叔手里抢过铁铲，朝他的脑袋敲下去。他的脑袋发出一声闷响，鲜血直流，半张脸都被鲜血染红，他捂住额头，向后倒去，刚好踩空掉进粪坑里。妈妈马上往坑里填土——
“埋掉！永不超生！”妈妈又丢下铁铲，跑到刚装好的镜墙前，指着镜中某个地方继续嚷嚷：“看！山魈露出原形了！在屋顶！圣西你看到了吗？我没骗你，你是山魈之子！”
在镜子里，我只看见妈妈那张歇斯底里的脸，满是泪痕。我又看看厕所屋顶，那里没有山魈，没有影子，只有一只乌鸦……妈妈搬起石头，朝镜墙砸过去。镜子瞬间四分五裂。我们合力把易德叔叔挖出来，抬进屋里为他止血。他曾是个战士，死不了，还有呼吸，没有生命危险。可是他腰部伤口开始发紫发臭，眼睛蒙上一层白障，晶状体下有一只白色虫子……
“他可能在战场上就死了，连他自己都没发现。”外祖父说。
“镜庄的人也死了，”我故意说给外祖父听，“他们靠镜子提醒自己活下去。”
“爱情就是凶险，爱到你死我活。”张先生说，似乎庆幸自己没跟我妈在一起。
易德叔叔活了下来，但丢了魂，不吃不喝，老是念着婚房的事。我翻开他的眼睑，寻找那条白色虫子的踪影。晶状体里的虫子越来越多，我给市区医生打了电话，但医生说三天后才有船上岛，叮嘱我们这几天要把病人照顾好。
跟易德叔叔的状况相反，妈妈变得越来越有活力。她趁我们不注意，拿走剩下不多的汽油，把厕所烧了，大火还把旁边的树引燃了。那棵树整整烧了两天，把夜空映成一片血红。她跟火舌跳起探戈，再现那段裸体之舞……血红的云雾中，我又看见那几根高耸入云的蘑菇状红色柱子。一场火热的海市蜃楼。火，我的源泉，我的生命，我的终结……火灭后，那棵树向天空伸展扭曲的肢体，很快飞来一群白色的海鸥，停满枝丫，像黑死树结出的白果子。妈妈整天坐在树下，计算落在上面的海鸥数量：七……三十三……九十九……
另一边，张先生的孤雌生殖实验正进入成熟阶段。他成功确定了最稳定的电流数值范围。“电流仪里的雌蛙正有产卵的迹象，”张先生宣布他的成果，“而且鹿岛时间速率紊乱，生命的进展会有不一样的面貌，生死结局都有可能被颠倒。一个将载入史册的实验！”
鹿岛迎来一段看不到金星的日子。外祖父的心跳越来越慢。我把耳朵贴在他胸口，几乎听不到心跳声。“我即将成为世界的虚数。”他说话也越来越低沉，很多时候只是呼出一口臭气……外祖父和易德叔叔是两个进入了死亡队列的人。妈妈和张先生则努力加工某种二手生命，对生命形式有了某种抽象性的理解。在金星彻底消失的夜晚，外祖父奄奄一息。他用眼神示意我，要我在一本书里找某样东西。书里夹着一张纸条，上面写了五个复数式子。这时屋外下起雨来，雷电照亮海平面。
“你要我去镜庄？”我问他。他摇头否定。
那几个复数式子所能算出的距离确实不足以抵达镜庄，那么外祖父肯定是另有所指吧……面对暴雨雷鸣，我不敢走进雨中。但无人能陪我走那一段路程。张先生着魔了似的守着蛙卵。易德叔叔行尸走肉。妈妈还在雨中数海鸥。
我冒着雨来到树林的入口，浑身湿透。暴雨冲垮了鹿场的栅栏，千百头水鹿进入了树林，从我身边跃过，夜晚的树林，布满水鹿惊惶的眼睛……我无法准确算出所有的角度和距离，只能凭估算来确定走向：向东北走14米，再向西北走28米，最后向东南走57米……在黑暗树林行进时，我似乎感到有一个手臂瘦长的人影，在树上俯视我。我很无助。在最终停步的地方，在它的侧前方，有块颜色深度跟周围土壤不一样的空地，暴雨轻易刷掉了一层新鲜土壤。惊鹿四跃，暴雨如注……我跪下来，徒手挖土……那层土松松垮垮，加上雨水的冲刷，我很快就挖开了一个洞……树林上空，雷电闪过，照亮的瞬间，我看见一个骷髅从土里露出来。我什么话也喊不出来，爬着往后退。外祖父向我揭露了他的罪行，一种形而上的罪行，用他人的死亡来清扫自己通向死亡的路。在雨停之前，我回来了。张先生钻到外祖父的床底下捣鼓什么。我浑身滴水，走进房间，每走一步就留下一摊水渍。我轻轻摇晃外祖父的肩膀，说道：“我找到了……镜庄是我见过的最奇妙的世界……非生非灭……”
但他一动不动，跟杜雅护士一样，成了世界的虚数……天空金星陨落，落在深海中……那片即将消亡的风景，无人问津……
“我成功了！”张先生从床底钻出来，亢奋大叫。一群黑乎乎的小生物从床底涌出来，四处跳跃，它们跳上外祖父的尸身，趴在他的嘴巴、耳朵和手臂上，鼓动丑陋的皮囊。那是一群跳过了蝌蚪阶段，直接发育为幼蛙的负子蟾。
“海鸥被我统统赶走了！”妈妈也闯进房间来向我们宣布她的战况。
突然之间，一阵翅膀的扑棱声如潮水涌来，一群羽毛脱落的海鸥从窗户飞进来，捕食刚长成的幼蛙，争抢吞咽，由于吞咽过急，吐出一只只幼蛙残体。抓不到幼蛙的海鸥全部飞到外祖父头上，啄食他的眼睛。“啊啊啊……”妈妈很懊悔，不应把海鸥赶跑，又不小心让它们飞进来。张先生惊慌失措，抓起书本，扑打吞食他实验成果的恶鸟。我躲进床底，捂住耳朵。尸体在我头上发出细微而惊惧的颤动。一切面临崩坏和毁灭！
第二天，上岛的船靠岸了。来的人中除了医生和警察，还有我舅舅。舅舅暴跳如雷，发誓要剥夺妈妈的抚养权，把我接到他家生活，让我彻底摆脱这个疯女人的控制……妈妈抓住我，对舅舅说，回到市区后，她会找工作养活我。然而妈妈的话没有感动我……她疯掉了……我想象着，如果跟舅舅回家，在外祖父生活过房子的生活，我的人生会不会更美好呢？
随船上岸的警察找到我，问我上岛后做了什么，又是否见过照片中的女护士。这位警察与我当时一同进入镜庄的警察的长相一模一样。难道他改变主意要离开那里吗？但他看我的眼神像是完全不认识我。“一个星期前，有个警察来过，什么都没查到。”我佯装一无所知，“虽然发生了一些不愉快的事，但我们这段时间在岛上相安无事，也没见过这女孩。”“这是我们第一次派人上岛调查失踪案。”警察说，“你们不是昨天上岛的吗？怎么过了一个星期？”“那我见到的警察是谁呢？”我问，但我不想深究下去，担心外祖父的罪行败露，于是转移话题说：“还有，昨晚水鹿逃出了鹿场。你把它们抓回来得花点儿功夫。”“还有这样的事？不可能，这里的水鹿一年前就死光了，是瘟疫造成的……”警察缓缓合上本子。我们都对彼此的话感到诧异，不约而同地望向树林深处，似乎有什么超出我们理解的事物正改变着这座岛屿上的生命。我原本还想问他，他儿子是不是失踪了，但话到嘴边又咽了下去。镜庄是另一个空间，允许我们以自己的方式开拓另一种可能，并把现实分成了两半。
处理完岛上事务，舅舅把外祖父的遗体运回家，举办葬礼，并且禁止妈妈到场参加。回到高斯大区后，易德叔叔发现他的商店被改成一家博物馆，日夜开放，供人参观。那个出资的富商跟他解释：“我后来有了个新想法。一桩慈善的事业是不应该有买卖的，人们应该通过战争的遗物，来铭记战争的悲伤和残酷，而不是向他们收费。你说对吗？”面对这番话，易德叔叔哑口无言。这样一来，他就没法谋生啦，因为他不能把这些纪念品当商品卖掉，他是一个捍卫荣耀的士兵。他死的时候就倒在博物馆最里头，游客发现他时还以为那是一具仿真的阵亡士兵。一具彻底干瘪了的尸体，仿佛早已死去十几年。X市为他举行了葬礼，妈妈没有去参加。我偷偷溜出去，在现场围观了一小会儿。我没有流一滴眼泪，尽管我认为自己要为他的死亡负一半责任……
不久，张先生给我写了封信，行文充满绝望，却又有着置之死地而后生的解脱。张先生在信里说，他已决定接受学校的任务，回到“夜游者的废墟”，进行科学考察：
“……不过那根本不算一个任务，因为我回到那儿去是迟早的事，而且我的实验没有任何意义……其实我早就知道，科学家多年前就已经成功将体细胞转化为iPS细胞……iPS细胞可以分化为人体的任何一种细胞，包括精子和卵子……也就是说，单独的个体可以用自体细胞生产下一代，或更准确地说可以克隆一个自己……你妈一直坚称你没有父亲，这事儿不是不可能的。因为她完全可以利用那项技术，将自身的细胞转化为精细胞，然后自体怀孕，生下一个男孩子来。当然这对你来说，听起来不可思议。至于你妈妈是否曾接受过这样的生物实验，我不得而知。说不定你真的是山魈的后代……哈哈，谁知道呢？再见吧，圣西。”
这封信宣告我的少年时代从此彻底结束了！青春的骚动，原始的黑暗，逐一降临到我的生命。因为易德叔叔的死，我一直怪罪妈妈，是她的残忍和癫狂把他最终推到死亡境地……就在那时我深信，我的肉身之父就是一只山魈！