红娘子
我这人读书有个坏毛病，就是喜欢胡思乱想，有时读着读着，会忽有所动，眼睛看着书上的文字，脑子里想着别的东西，一呆就是大半天。
我读《李自成》的时候已经上了初中，七十年代末八十年代初历史小说风行，施耐庵、罗贯中、姚雪垠等就是在那个时候走进我的视线。其时，我随父亲在外地读书已快两年，认识了一些新的朋友，见识了一些新的事物，但老家那些小伙伴们的身影，还有一些我曾经熟悉的事物，却因不能见面而时时萦绕于脑际，常常会在某些不经意的时刻，随了一些偶然事件，突然就在眼前清晰。
比如红娘子。
我就是在读《李自成》的时候突然想起了它。起因是书上有个杂技艺人出身的女将领，她是闯王的义女，李岩的夫人，能够百步穿杨，艺名就叫“红娘子”，跟我老家的那种小虫正好同名。
夏天的黄昏时分，如果你从灌木丛生的田野走过，常常会见到一种上翅黑色、下翅红色的虫子低低飞过，它就是我要跟你说的红娘子了。这种虫子，《本草纲目》上说得明白：“此物初生，头方而扁，尖喙向下，……蟋蟀之类，……有翅数重，下翅正赤，六月飞而振翅有声。味苦，平，有小毒，不可近目。”
我第一次见到它的时候，是在我家老树行那儿，那里常年人迹罕至，生长着许多我叫不出名字来的灌木。那次，我是去捉小皮匠的，因为我常常听到那里有一种唧唧的声音响起，我以为那该是我熟悉的擅长打架的小皮匠的叫声。结果当我冒着被拉拉藤拉破皮肤的危险接近那里的时候却大失所望，不要说小皮匠，就连一只蚂蚱也没见到。就在我摇头叹息正要离开的时候，在一片黍叶的背面发现了它——一种我从未见过的小虫，颜色鲜艳，着一身长裙，一张瘦脸上长着一根大象一样长长的鼻子（后来知道那是它的喙——用以吸食植物汁液的口器），低垂着头和尾，长长的腿，像一只公鸡一样立在叶片的背面，那唧唧唧唧的叫声正是它发出来的。这个新发现让我兴奋不已，更让我兴奋的是，在我发现一只以后，又在这片地上发现了好多只，它们毫无例外地趴在叶子的背面，像是在躲避什么。
起初我以为它们是一种我没见过的蛾子。在我老家，各种各样的蛾子形形色色，它们的翅膀上都有一种一碰就掉的鳞片，如果你用手捏它，会在你的手上留下一片亮晶晶的粉末，大人们说，这种粉末有毒。大人的话总是对的，因此，如果不是我特别喜欢的蝴蝶，一般情况下，对蛾子我是只看不捏，生怕不小心中了毒。
但它美丽的外衣实在是个挡不住的诱惑，让我忍不住伸出手来，屏住呼吸靠过去，在接近它翅膀的刹那，迅速向前一捏，它那华贵的外套就到了我的手上。没想到这个贵妇人一般的虫子并不那么娇弱，可能它也没有想到会有这么一个不知天高地厚的孩子敢用手去捏它，当它发现处境变得危险时立刻发起反攻，剧烈地耸动起翅膀来，就势泼妇般把一泡尿撒在我的手上，算是对我的报复。
这样的伎俩岂能奈何得了我？知了也会这样干，常常在我用树胶或是面筋粘它翅膀的时候被它用尿撒个满头满脸，我用手抹一下也就没事了。我以为这次也是这样，没想到后来在我用手擦汗的时候手不小心碰到了眼睛，眼睛立刻就红肿起来，像沾上辣椒面一样火烧火燎地疼。
我把它带回家去让妈妈看，妈妈说它是红娘子，又叫“老来俏”，是可以入药的，李口街上的供销社收，可以在早晨露水没干的时候用东西去扑打，然后用开水烫死，晒干，但是不能直接用手去逮。她看看我红肿的眼皮，知道我着了这种小虫的道，赶紧端来清水给我洗眼。
后来我又在臭椿树上见过红娘子的身影，它还是像公鸡一样站在树干上，不过这个时候我已不敢再用手去捏它，吃一堑，长一智，虽然那个时候我还没学过这个成语，但是我懂这个理，同样的错误我绝不可能犯上两次。
但这不妨碍我去看它，我常常一个人盯着它看上老半天，我觉得成语“呆若木鸡”很适合形容那个时候的我。这样长时间地和它近距离接触，让我对它的生活习性有了一些了解，比如我知道它们也会谈恋爱。谈恋爱的红娘子们先把头靠在一起，相互用那两根长长的喙管对吸，模样像极了电影里恋爱中的男女，然后一只红娘子（估计是雄的）用粗短的尾巴钩住另一只红娘子的尾巴，像刚从蚕茧中飞出的两只蚕蛾子一样紧紧连在一起，激动得翅膀直颤。