五马头
五匹骏马奋蹄扬鬃，
无数战士并肩穆立；
五座山峰横空出世，
在凄风苦雨中走过多少个世纪。
是强敌的震慑、还是魔法的羁绊，
使这些远古的战士勒马不前，屏声静息？
抑或是天地之精华、日月之芳泽，
独钟此山，成就一段诗人梦寐以求的奇迹？
——C．J．C．
北江发源于江西山地，斗折蛇行三百五十余英里，经由广东虎门流入南海。北江流域地形多变，飞瀑溅玉、峭壁生烟，无限风光令学者悄然动容、骚客文思泉涌，即便是奔走红尘的升斗小民，面对如此壮观的景象，也会大饱眼福。北江上游河段穿行在崇山峻岭之间，一水之隔，两岸风光殊异：一边是质地相对松软、易受剥蚀的石灰岩，另一边是坚不可摧的石英岩，北江之水从两种地质构造不同的夹缝中呼啸而过，忽而开山劈石，忽而没入地下，波谲云诡、难描难画。尽管处处是深谷幽涧、断崖残壁，北江却也不是伤心之地。长年累月江水的冲刷，导致石灰岩岸山石崩落、淤塞河道，再有经验的船工、再好的游泳健儿，置身于如此湍急的江流中，稍不留神也会遭遇灭顶之灾。有一处险滩堆积着大量的船体残骸，这是激流行船、运气比技术更重要的见证。前出绝壁幽谷，江面渐趋宽阔，一抹松影，满目青山，吸引着船头旅人的目光。山坳、坡地长满灌木嘉树，夹杂着红艳欲燃的山茶花。近岸狭长的河谷地带村落广布，碧绿的烟草遍植庄前屋后。泛舟北江上游，那一番别样的情调，是中国北方任何一处河流都无法比拟的。
北江千里奔流，至潮州府地段又恢复了上游怪石峥嵘、花木寥落的冷森面目。潮州是大清帝国行政区划体系中的二级治所，下辖六个三级区域。潮州城位于两河交汇地带，西河、东河在这里合为一处，换上“北江”的名称滔滔南流。潮州矿产资源丰富，贸易相当发达。市井通衢，一派繁忙景象；行商坐贾，孜孜不懈于途。洋溢着勃勃生机的街头，展现的是人民安居乐业、对未来充满希望的美好愿景。潮州府港汊广布，主要交通工具是客货兼运的小船。这些船只有一个特点：船工清一色都是女人。这些女人不施粉黛、不修边幅，少了些许柔媚，多了几分坚韧；中国妇女通常享受到的那份呵护和尊重，诸如不在公众场合抛头露面等，也被剥夺殆尽；西方女性与生俱来的自由平等权利，她们更是闻所未闻。隔着一条北江，潮州府的对面是另一座城市，两城之间连着船体支撑起来的浮桥。浮桥中段设有通断装置，便于放行舟楫、拦截不速之客。
本书所附“五马头”插图场景的画外部分——五马头的前面是陡峭的悬崖，巨石横空，如乌云垂天。其中最险峻的主峰山势如削，一线石级从山脚处蜿蜒攀升，直通山顶。这一段畏途稍显平夷的地方，还可以看到一处古代建筑的遗迹。这幢建筑物设计简陋、外观乏善可陈，也没有什么彪炳史册的典故轶事为其增光添彩。不过作为文明古国，中国古建筑的背后总是隐藏着一些或朴素感人或荒诞不经的传说，这座破破烂烂的佛教建筑也不例外。相传几千年前，有位僧人被仙气氤氲的五马山所吸引，决定在其主峰的半山腰建造一座寺庙，并常住寺中戒持修行。这个和尚表达信仰的方式与众不同：他腰挂铁蒺藜锁链，经常被硌得皮开肉绽。他这么做是有宏伟目标的：舍身饲虫——用自己溃烂的伤口喂养蛆虫。这些虫子一朝长大、羽化成蝇，老和尚便会立即着手另行“领养”一批，口中还念念有词：“肉还多着呢，够你们吃的了！”这位苦行僧用他的至诚至善或者愚不可及的行为创造的神话，可信度如何并不重要，重要的是吸引了大批朝圣者纷至沓来，为这座残破的寺庙奉上取之不尽、用之不竭的财帛。如果说有关僧人舍生取义的神话只是空穴来风，那么打着他的旗号到处招摇撞骗的和尚就不是传说了。利用愚民对神、对神化人物的盲目崇拜牟取私利，这是他们的惯用伎俩。
站在五马头群峰的最高处放眼远望，西河、白河像两条宽阔的银带，在连绵起伏的丘陵间越飘越远，变成天际两条若隐若现的细线，飘出数英里行程，直到最后在潮州府地界扭作一处、摇身一变成为北江。河谷冲积带地势平缓，阡陌纵横，视野相当开阔。群山环抱之中，但见一峰独秀。这座被当地人视作中国最高峰的山拥有一个让人浮想联翩的名字：飞来峰。据称位于该山之巅、现已毁弃的寺庙是仙人一夜间从中国的北方搬过来的，“飞来”一词，即与这一段掌故有关。
画中的五马头怪石嶙峋、了无生机，与草木葳蕤、碧岫含烟的江南山景迥异其类。寸草不生的五马头由石英岩构成，经年累月的风蚀作用，在抛撒一地砂粒的同时，将整座山体雕饰得光怪陆离、异彩纷呈，与远近广布的露天煤层、黑如墨染的冈峦相映成趣。中国煤炭资源丰富：直隶的硬煤，长江沿岸的烟煤，鄱阳湖区的褐煤，取之不竭、用之不尽；五马头山区出产的含硫煤炭，也行销周边区域。由于煤层较浅，中国人采煤的方式也别具一格：他们顺着山坡挖掘平洞，矿工用手推车将采到的煤炭运至矿口的悬台，再直接倾入运煤的泊船。中国煤炭储量之大、种类之全，全世界罕有其匹。以中华民族的勤劳智慧，假以时日，这片东方大地上浩浩荡荡的江河湖海里，装备精良的蒸汽轮船等现代化交通工具必将大行其道，恰如北美各州一般。
五马头产煤区建有一座绿矾加工厂。这种金属化合物的制作工艺流程是将等量的铁矿石与煤炭碾碎混合，堆砌成四面体并外敷石膏，此过程产生的热量足以使混合物堆料凝固成型；将制成的型材静置一段时间，待产生的烟气挥发殆尽后再投入水中加热，形成绿矾晶体。
中国是重农主义的国家，灌溉农业相当发达，水利设施花样翻新、巧夺天工，这一切无不彰显中华民族的勤谨务实精神和惊人的创造力。北江北岸的沙滩上是大片的甘蔗田，一架水车昼夜不停地运转，以满足这种耗水量较大的作物生长发育的需要。水车是原始的提灌设施，外观粗糙，但内部结构如传动装置等自有精妙之处。两根粗壮的木柱竖在河床上，形成一个与河岸线垂直的平面。木桩的作用是支撑一根大约十八英尺长的轮轴，轮轴两端安装大小不等的水力驱动轮两辐：邻岸一侧转轮的直径比远端转轮小十八英寸左右，两轮下半部分浸没在水中，上半部分突起于河岸线之上，轮辋与轮轴末端之间斜连十八条三分位处互参的轮毂。轮轴内端与外辋、外端与内辋双向连接的轮毂，以及与轮辋形成同心圆的加固圈、串接桁条，为水车运行安全提供了额外保障。轮毂间状若柳条框的编板与水流对冲，驱动水车沿固定方向旋转。内外两轮的外缘均绑有与地平面呈二十五度角倾斜的木勺、竹筒之类的取水设施，装配的活动盖板上行时关闭、下行时敞开，汲取的河水倾入宽大的渡槽之内，源源不断地流向蔗田。
除了轮毂和立柱，整架水车使用的建造材料几乎都是竹子。轮辋、轮毂、挡板、汲水筒、桁条，都是经过特殊加工的竹料——竹节、宽窄不一的竹条、削薄的竹篾片，等等。如此复杂的机械装置，大大小小的构件间没有一枚钉子、一根马簧，事实上看不到任何金属制品的影子，其用料之廉、寿命之长、维护成本之低（即建即用，无须维护）、泽被面积之大，着实令人叹为观止。
韶州广岩寺