耙地虫

一种与劳动有关的昆虫，乡下的昆虫就是勤劳，不但会推磨，还会耙地。

过去我老家耕田耙地用黄牛，现在早就用上了“铁牛”——我小的时候还没有。收割之后，播种之前，黄夹滩的大片河滩地上，大伯一大早就吆喝着牛下地了。两头黄牛拉着一张木犁，雪亮的犁铧插进土里，翻起的泥土像波浪一样往一边倒。大伯一手扶着犁梢，一手扬着鞭子，嘴里哦嘞哦嘞地打着耕田号子，时不时地把手中的鞭子在虚空里挥一下，半空里一声炸响，两头牛的脚步便明显地加快了。耙地的时候我会跟着去看，大伯一脚前一脚后站在木耙上，在刚犁过的土地上颠簸起伏，一俯一仰，在我们的眼里，很是惬意潇洒。遇到比较平整的地块，大伯会在耙上放上两只蜡条筐，让我和二哥坐在里面，他拉着牛绳跟在耙后走。现在想起来，感觉真像是一只小艇在海上行进，有点颠簸，有点刺激。

其实耙地虫跟真正的耙地无关，它可不能帮人干活，但是在孩子的游戏中，它拖着一根草棒爬行的样子还真有点像黄牛在田里耙地。实际上它的样子一点儿都不像牛，倒是跟山上石头下的蜈蚣样子差不多，只是它长不了蜈蚣那么大。在我的印象中，它永远只有火柴棒那么长，也不像蜈蚣那样会咬人，要是它有蜈蚣那本事，想来我们谁也不敢去碰它，更不敢拿它当牛使，要它“耕田耙地”了。

它的尾巴尖上一左一右有两根紫红色的尖刺，跟它的身体颜色一样，硬硬的，微微上翘，我至今仍然不明白这两根尖刺对它自身有什么积极的意义，好像也不能作为自卫的武器，对付敌人还没有蜜蜂尾部藏起来的那一根针管用，更没有蝎子那根高高扬起的尾刺厉害。但在孩子们的眼中，它的这两根尖刺却是大大地有用，天生可以当作承载“耙”的工具。百灵因为叫声动听成了人们的笼中之物，耙地虫因为这尾巴上的两根尖刺成了孩子们的玩物。我不知道它们非要生这两根尖刺干什么，要是没有了这两根刺，它们该活得更潇洒，也不用这样整天提心吊胆，动不动就被孩子们捉住欺负一番了。

孩子们给它准备的“耙”五花八门，各种各样，有时是一截巴根草的草茎，有时是一段细小的枯树枝，有时甚至是一片小小的树叶，这得根据当时当地的条件来定，因为不知道什么时候或什么地方就会和它狭路相逢。耙地虫的家不怎么固定，野外可以生存，人家里也能找到它的踪迹。有时候你帮妈妈做饭，在灶门口烧锅，会冷不丁地从草堆里爬出一条，你赶紧抓住，揪住它的尾巴，掐一小段麦秸横着插在两根刺上，看它在眼前爬来爬去。在灶前切菜的妈妈会感到奇怪，怎么锅盖刚才还在冒烟，现在却没有白汽了呢？也听不到风箱呼哧呼哧的声响了，小大子在干什么？叫了几声小大子没有回应，妈妈放下手中的切菜刀转到灶门口一张望，气就不打一处来，她的小大子正拿着一根小草棒，拨弄着地上四处游走的耙地虫呢，灶膛里的火还不知什么时候就熄了。直到一只脚覆盖上自己的“耕牛” ，耳朵上同时一阵火辣辣的疼，你才激灵一下子从“耕田耙地的劳作”中惊醒过来。抬头一看，怒气冲冲的妈妈正拧着自己的耳朵呢，灶膛里也早就没有了火星，你赶紧扔掉草棒，绕了个草团塞进灶膛，使劲呼哧呼哧拉起风箱来。

那顿饭你当然没有吃好，因为你的疏忽，煮出的饭半生不熟，妹妹噘着小嘴拒绝吃饭，弄得你心中没着没落好一阵难受。

可是就在你没情没绪一个人坐在灶门口反省的时候，草堆下又爬出一只耙地虫，你一伸手逮在手中，截根草棒插在它的尾巴尖上。看着它拖着草棒到处游走的滑稽样，一种简单的快乐很快传遍你的全身，妈妈揪耳朵的疼痛、妹妹没吃饭的不快倏忽间便消失得无影无踪了。