西瓜虫

跟棉花虫指的一类不同，这西瓜虫专指一种，灰褐色的身体，椭圆形，如果不是头上有两根细细长长的触须，你甚至很难分清它的头尾。它跟西瓜并无多大的干系，至少不像那些棉花虫一样，专门就在那种植物上生活。西瓜虫吃不吃西瓜的叶或果，这个我不知道，因为时庄从南头到北头，没有一户种过西瓜，生产队也很少种，倒是有些南瓜、黄瓜、香瓜之类，我知道的是，西瓜虫会去吃这些瓜的叶片。它之所以叫“西瓜虫” ，缘于它受惊后的模样——头和尾碰到一起，身体蜷成一个小球，要是顺着一个斜坡，真的会滴溜溜滚下去，但这样还不足以把它叫作“西瓜虫” ，如果只是这样，大约叫作“球虫”更合适。它的身体一节一节的，蜷起来后，这一节一节就像西瓜上的花纹，既有西瓜的圆，又有西瓜的纹，这“西瓜虫”的名号叫起来就名正言顺了。

正常情况下，西瓜虫把身子放开在比较潮湿的地方到处乱爬，饿的时候去吃点植物的嫩茎或者叶片，想休息的时候就躲在阴暗的墙角、瓦片或者土块底下，安静地睡它的大觉。按说，若是没有人打搅，这样的生活对它来说也是岁月静好，可实际上，它静不了，也好不了。你和小伙伴在玩耍的时候想起了它，就会去它睡觉的地方找，掀开瓦片或是土块，这瓦片或是土块实际上就相当于西瓜虫家的房顶，你把人家的房顶都给扒了，还让人家如何安歇？安全起见，西瓜虫只好赶快逃命，你用小棍去拨弄它，它知道是逃不出你的手掌心了，就把头和尾蜷到一起，滚成一个小球。

这是它的最后一招，它既没有尖利的牙齿，也没有令人胆寒的毒针，甚至连放毒气的本事都没有，它没有别的办法来保护自己，只好把身体最薄弱的部位藏起来——相对于脊背上的软甲，它苍白的肚皮更经不起一击，它必须像那一身横练功夫的武林高手一般，先把自己的练门死死护住。你要的就是这个效果，你并不想要它的命，它跟你并没有深仇大恨。你需要的是它像小球一样可以滚着玩，唯一遗憾的是，它不能像大蚂蟥那样缩成团以后还可以在地上反弹起来，如果你一定要试试它是否也具备这样的功能，那么结果肯定也是像西瓜一样一摔就碎。我想，它之所以不叫“球虫”而叫“西瓜虫” ，大约这也是一个重要原因。

现在想来，我们那时候这样对待西瓜虫真是有点欺凌弱小的嫌疑，人家因为害怕你才蜷缩成团，你偏偏就要欺负人家胆小，把自己的快乐建立在别人的痛苦之上，怎么想怎么都觉得不够君子。可那个时候，谁会想到这么多？只要是有趣，只要是好玩，我们就会乐此不疲。况且，有的时候，这小小的西瓜虫还可充当讨好女生的道具。

西瓜虫是连女孩都喜欢的少数几种昆虫之一，既不咬人，又能缩成小球，个头还不大，谁不喜欢？男孩子喜欢，女孩子也喜欢。上小学三年级的时候，我的同桌——一个总流鼻涕的男生，就逮了一只西瓜虫，放在火柴盒里带到教室，准备送给我们班上最漂亮的女生。那个时候，在学校里男女生之间还不兴说话。他把它送给她的时候，鼓足了勇气，我记得他是脸涨得红红的走过去的，可她并不领情，手一抬就把火柴盒给掸掉了，嘴里还说： “鼻涕虫，走远点。”碰了一鼻子灰，还不好发作，我看他连脖子都粗了起来，喉咙那儿动了动，终于把一口唾沫咽了下去，还没等他拾起火柴盒，上课的铃声就响了，教我们语文的袁老师走进教室。课上到一半的时候，有笑声响起，先是一个人，然后是全班。袁老师莫名其妙，有什么好笑的呢？难道是课讲错了？原来，不知道什么时候，西瓜虫从火柴盒的牢笼中逃了出来，并顺着袁老师的裤腿爬上去，我们看见的时候，它已经快爬到袁老师的手边了。

听说西瓜虫还有个名字，叫“鼠妇”或“潮虫” ，可以入药。“鼠妇”这个名字好玩，顾名思义，它应该是老鼠的媳妇了，小虫子居然能做老鼠的媳妇，不知道它们的结合会生出什么品种的动物来，想想也是有趣。