蚯 蚓
我老家时庄的人把蚯蚓叫作“蛐蟮” ，我主观地认为跟两种动物有关：一种是蛐蛐，时庄人又称为“小皮匠”的昆虫，实际上就是蟋蟀，或称“促织” ；还有一种动物是黄鳝，虽然“蟮”和“鳝”的写法不一样，读音却是完全相同。
我说“蛐蟮”的叫法跟蛐蛐有关，是因为每到秋天来临的时候，常能于空旷的院落中听到一种如蛐蛐发出的“唧唧”的单调鸣声，却比蛐蛐的叫声更显苍凉，撞人耳鼓，让人隐隐生悲秋之意，会讲古的老人家就说，这是蛐蟮在叹巢呢。而实际的情况并非如此，在我的印象中，蛐蟮身上是找不到任何可以发声的器官的。乡间有一句俗语： “蝼蛄叫了一世，却被蛐蟮得了名声。”可见，原来蛐蟮是不会叫的，它只是借了蝼蛄的名义。
跟黄鳝有关，是因为它们都是长条状的，所以共用了一个“善”的发音。显然，这都是我的穿凿附会，“蛐蟮”本来的意思既跟蛐蛐无关，又跟黄鳝风马牛不相及，它仅仅指的是一种在土里穿行的学名叫作蚯蚓的软体环节动物。
蚯蚓是乡间极常见的一种小虫，常常会在挖地的时候被人从土里翻出，也会在雨天因雨水灌身觉得不爽而钻出土来四处游走。每每这个时候就便宜了家里的大公鸡小母鸡，还有那对灰头绿颈的小麻鸭，它们围着锹头或在雨水中欢快地跑前跑后，啄起那些细长身子的红褐色小家伙练习拔河。
我小时候常常在放暑假的日子里和它们打交道。
放暑假的日子是乡村孩子最快乐的辰光，每天除了割猪草放羊或是帮大人去棉花地捉虫子外，其余的时间都属于自己，可以趁妈妈不注意偷抓一把小麦面揉成团，洗成面筋去粘知了，也可以自己做个钓钩去河里钓小鱼。
钓鱼的器具很好做，选一根细长结实的芦苇，剥掉外皮，就是上好的钓竿，再偷偷剪下一截大哥结网用的尼龙线，钓线也就有了，浮漂用鹅毛管做成。钓钩呢？拿一根缝衣针，在煤油灯上烧红了，一弯就成。
鱼竿做好只完成了钓鱼工程的一半，还得有引诱鱼儿上钩的饵料。可以做饵料的东西很多，小青虫可以，拌了香油的麦麸子也可以，然而最便宜最方便也最容易得到的就是蚯蚓了。我们都知道在哪儿能找到它们，它们一般喜欢在比较潮湿、肥沃的土壤里做窝，这样的地点首选韭菜地。韭菜地里下足了鸡屎肥，除了可以提供给韭菜充足的肥料，也为蚯蚓们准备了丰盛的晚餐，而蚯蚓们的排泄物——蚯蚓粪又是植物们最有效的营养。
大白天里，蚯蚓们喜欢关起门来睡大觉，夜里才爬出地面来找食物。我们偏偏就不想让它们得到安宁，大白天里就咚咚咚地敲起了它们的大门，见到一堆一堆的蚯蚓粪，或者地面上一条条弯曲的线形隆起，就知道下面一定有它们在睡大觉，一锹下去，肯定可以端上来一只或是几只翻卷着身子的细长小虫，或褐或红。红的较细，留着，装进瓶子里带走；褐的一般较粗，不适合作为小鱼们的饵料，这便便宜了在一旁探头探脑的鸡鸭们，捡起来扔过去，由着它们去追逐抢夺。
把蚯蚓穿上鱼钩之前，一般还要把它拍昏，不然它摇头摆尾的很难就范，有时长了还要揪成几截，然后才能把鱼钩放入水中，接下来便是瞪着一双眼睛，紧盯着水上的鹅毛浮漂，一有风吹草动，赶紧提竿收线。我已经不记得小时候钓到过几条小鱼，但那种垂钓的快乐却记忆犹新，现在想起来，这里面应该有蚯蚓的不小功劳。从这个角度讲，我应该感谢蚯蚓，是它，让我获得了一份乡村少年才有的快乐。
这样的快乐是可以延伸的，比如，它让我真切地感受了有关再生的知识。虽然乡村传说蚂蟥有着很强的再生能力，比如砍成几截就能变成几只蚂蟥，烧成灰倒入水中就能变成无数只，但是这样的传说只是传说，我一次都没亲眼见过。倒是这蚯蚓，我曾经亲手把它扯成两截装在一只瓶子里，第二天一看，它们依然活着。乡村的许多虫子是可以用来推测天气的阴晴的，比如土狗子、屎壳郎，都具有这样的本领。不单单是它们，这蚯蚓也是个好的天气预报员，民间有谚语云： “蚯蚓路上爬，雨水乱如麻” “蛐蟮滚沙，雨大哗啦” 。总之，只要白天在外面看到蚯蚓活动，那接下来的天气多半不会晴。
我对蚯蚓的敬佩和讨厌都是在长大以后，其时，我已在师范读书。敬佩的缘由是学习了荀子的一篇叫作《劝学》的课文，对它“上食埃土，下饮黄泉”的专一精神敬佩不已，并引以为学习的榜样；讨厌则来源于一次吃午饭，我在一盘红烧豆腐里发现了一条红色的细蚯蚓，顿时倒了胃口，从此便对豆腐没了兴趣，也对蚯蚓有了厌恶之情，每每见它，嗓子眼就要发痒，胃里作呕，感觉有东西往上翻。现在想想，这事的罪魁祸首并不是蚯蚓，它是无辜的，它并不想从土里跑进锅里，要怪只能怪做豆腐的人，让本来应在土里活动的蚯蚓去错了地方。