【第二十九章】不哭
傅大成在二○一九年年初就有一个计划，他将在此年的十月七日阴历九月九日重阳节，去给白甜美扫墓，这一天是甜美的八十五岁冥寿，他准备献白菊花，在甜美墓前长跪，能跪多久就多久，就这样跪死也随缘。甜美的在天之灵当然会感觉到，会像天使一样地敲打他也疼爱他，也许终于救赎了他。他还隐秘地盼望着，在梦里能见到甜美，他相信甜美一定会来到他的梦里。
后来他跪得很不理想，生活啊，美丽的兴旺的急急忙忙鼓鼓囊囊的生活啊，你硬是不给傅大成长跪当哭、长哭当歌的机会啊！他怎么也想不到墓地发展得膨胀得拥挤得这样迅速赶紧实实着着啊。几年前，白甜美的骨灰罐安葬于墓园新区，她的墓地是一排六号，她是新区新来到的第六名安息者。实际是第二名，因为墓地前五名位置只有一个是竖立了墓碑埋葬了骨灰罐的，其他四个位置，只是已经售出，应该算预售出了，却尚未到来安息者。七年过去，这次他来，已经增加了上百个新逝者的名姓镌刻碑牌，竖在这里。墓穴有主，墓碑实名，稠密如麻，大同小异，互相遮蔽。他找甜美墓几乎迷路，过去他知道歧路亡羊，现在才知道歧路也可能亡墓亡灵亡碑亡妻。他好一会儿才找到白甜美的名字。白甜美的墓上放着一小盆康乃馨花，几个工人在那里忙着干活，说话不管不顾，声音很大，扰乱了这个最该清净的地点。他没有好好哭成，也没有跪踏实。这是真实的，对不起，他跪下来时想着的是，是不是要向管理处反映意见，请工友们在这里降一降分贝，总应该有一种对逝者的尊重与墓地文明。而且，跪下时，他惦记了一下渺小的金丝雀伴伴，出门时候，伴伴是那样不依不舍地看着他又叫着他。它比大成自己，更理解自己面临的痛苦与危险。
爱情是能够祭奠的吗？反正，他祭奠得不够忠诚与专一。
只是当晚睡了一小觉以后，独自躺在床上，他哭了一场。
他问阿凤，妈妈的坟墓上的康乃馨盆栽是不是她放下的，阿凤沉默了一下，说不是，说也不像是鱼鳖村的本家送的，应该是别人送的，大成问：“是妇联的朋友？”阿凤说不是。最后阿凤才说，应该是郑叔吧。
大成更惭愧了，他送上的是纸花束。
利用到家乡给甜美上坟的机会，他也去看望了退休还乡的老同学赵光彩。新世纪以后赵老弟升职成为副省级官员。后来说是由于老丈人经济问题受到牵连，他被留党察看与降为副局级，回到滨海县养老。二人一年前在北京见过面，光彩显得清爽，白白净净，笑容满面，同时大成觉得他心不在焉，笑中有苦味存在。一年后，二○一九，中纪委公布他的问题了，大成嗟叹。后来二人在家乡见面，唏嘘不已。赵光彩相当显老，开始罗锅了，而且边说话边不停地咳嗽，说话时带着齁齁地气喘的声腔。他明明比大成年轻好几岁，却老声老气地把大成夸赞了半天，把大成说成有心眼子的成功者与头脑清醒的幸运者，“还是你的路走对啦，我服啦，我不服不行，识时务者为俊杰，从容不迫者成大器！我算是白活了，我算是一事无成，我算是万念俱寂啦！你才是明白人！是以圣人抱一为天下式。不自见，故明；不自是，故彰；不自伐，故有功；不自矜，故长。夫唯不争，故莫能与之争……”光彩侃侃而谈，念念有词。大成听得反而愁眉苦脸，对光彩说：“我有什么呀，我明白什么啦？”大成苦笑，光彩更加鼓掌，然后拍自己的大腿，不断地说：“这回更是对了，明白了，只有透彻了，才会说：‘我啥也不懂。’苏格拉底，李耳太上老君老聃，都是这样说话的哟！”
“老就老了呗，”大成说，“欲哭无泪，欲泪无由，欲悔无缘，这还有什么可说的呢。你老，我更老呗！我们有什么要说的吗？反正我们没有白活，我们赶上的是高潮再加高潮，前进接着前进，创新接着创新。我们也错失了很多。我们赶上的，错失的，都比孔子还热闹，比李白还高大，比柳宗元和王安石，比王阳明和曾国藩，比李大钊与瞿秋白其实都走运，却也分量十足，钢钢的。我们就算活得有声有色的了。我们比古人差的不是环境也不是运气，是自己的本事、智慧和品质。再说这说那，那是不公正的。”
赵光彩不住地点头，他哭了。他呜咽着说：“问题不在于我老了，赶不上了，而且错失了此生，在于我后悔呀，我没劲呀……”说着他给了自己一个耳光，被大成抱住了。
大成获悉，曾经有人劝白甜美办一个女性婚姻博物馆，他不免放在心上。他计划与省筱莲花梆子剧团，再找一家文化公司合作，先办一个以甜美命名的中国婚姻博物馆。先从婚姻题材的戏曲开始，《秦香莲》《西厢记》《梁山伯与祝英台》《拜月亭》《倩女离魂》《牡丹亭》《红鬃烈马》《打金枝》《朱买臣休妻》《拾玉镯》一直到《乔太守乱点鸳鸯谱》。当然，他会得到阿龙与阿凤的支持。不必那样强调悲剧，是悲剧也不宜说什么太多的悲呀伤呀哀呀痛呀什么的，小知识分子的悲剧感其实是太廉价了，对不起，所有哭天抹泪、怨天尤人的家伙那里，有几个人配说自己的生活是悲剧呢？不是丑剧闹剧已经难能了。
几个月后，二○二○，我也就八十岁啦，大成想。我选用个什么字去说明自己的年龄呢？怎么五十岁、六十岁、七十岁时候从来没有认真思考过年龄、生命、不舍昼夜地流逝着的时光呢？居然我傅大成也杖朝——可以拄起拐棍上朝了？耄而且耋了？多么有趣啊，一个网络的“小编”居然混淆了耄耋与饕餮，将一位知名人士的进入耄耋之年写成进入饕餮之年，多么快乐呀，八十岁时候痛痛快快地进入了大吃大喝的饕餮之年喽。
要不等九十再去测着玩吧，等到鲐背之年吧。
鲐背，是说九十岁的时候，你的脊背上会出现鲐鱼背上可见到的纹络，呜呼，恸哉！
但是，当我们说到人生，说到男女，说到光阴，说到新与旧式婚姻，说到发展进步与历史的代价，说到他们的被匆匆树立欢唱又匆匆占位替代的生活的时候，喜在眉梢的同时，难道不多多少少地感觉到悲从心来吗？
大成在电脑上用王永民的五笔字型打“悲从心来”四字——DWNG，出来的是“春情”二字。